



## 记忆中的手

◎江素梅

记忆中的手

是我日夜想念的源头  
微笑的眼眸  
藏著一丝温暖的守候  
你的容颜刻在我的小时候  
岁月的沙漏  
你的叮咛与嘱咐带不走  
字字句句填在心里头  
人生旅途细细的感受

记忆中的手

牵著小手平淡日子里慢慢走  
微皱的眉头  
写著生活的颠簸  
偶尔的忧愁染白发梢后  
岁月齿轮一直走  
带走了风霜的大手  
余温留在我心头  
忘不了皱纹满布的那双手

记忆中的手

梦里带我回到小时候  
砧板上此起彼伏的节奏  
烙在心中重现梦里头  
你娓娓的故事不断萦绕我耳后  
却在风中渐渐的远走  
我的思念拉扯著感受  
眼泪流过情感的路口  
好想再次紧握你的手

p/s 写给过世16年的外婆

# 我是半个大山脚人

◎程丽芬

十多年前的我，随外子回到他的家乡威南生活，从此与威南的大山脚结下不解之缘，成了半个大山脚人。

从小在偏僻宁静甘榜长大的我，初到大山脚，看到四处都是人与车，只觉得忙、乱、拥挤，令人窒息！尤其是那条巴刹街，我最怕去了。新鲜的蔬菜，堆得满满的，几乎摆到马路中间来；还有上货卸货的大罗里堵在路旁，驾车经过，要左闪右闪，技术非凡才过得了。找泊车位，更是比找黄金还难！那时候，我对大山脚没什么好印象，偏偏外子很喜欢邀我去，因为那儿处处充满诱人的美食。除了百年老巴刹和伯公埕，此处商店林立，吃的、煮的、穿的、用的，什么都有，非常齐全，而且价格特别便宜。大山脚就像一块磁铁那样施展吸星大法，让我渐渐被其吸引到那儿购物。这我才发现，大山脚，人多，处处充满生机与商机，真可用「兴、旺、发」三个字来形容！

大山脚的古早味以黑为主，福建炒、炒面条、盖饭酱汁、粿汁、卤鸭、卤猪脚、卤豆干、猪肠粉的酱料…都特黑。老实说，黑麻麻的，我并不喜欢，可是对外子来说，那是最熟悉的家乡美食，永远吃不腻！不过，奇怪的是，伯公埕的馄饨面怎么就不黑，它清淡爽口，与一般的馄饨面不一样，令人惊艳！还有潮州菜粿，韭菜或沙葛馅料，天下第一美食，我最喜爱。亚三叻沙，更是一绝，又辣又酸，一边吃一边擦汗擦鼻涕，特别过瘾！

威中威南几乎都是潮州人的天下，我的邻居，前后左右，都是潮州人，外子的兄弟姐妹，娶嫁全是潮州人，只

有我是广东人，所幸外子是客家人，要不我真要被潮州话逼疯！一出门就听到 di diang, ku di kok, da mi gai, thia bo, me me lai…来到咖啡店就是 kopi gao jia, gun zui sum, hiam tam bok…初时听到「八只耳朵」，这好像来自月球的语言！如今终于听懂了一些，但要说出口却是 da bui chut！这里的食物名称也好搞怪：盲肠糕、灌肠糕、猪母霜、巴厘洞、米台目…如果你不是大山脚一带的人，任你想破了脑袋大概也猜不出是什么食物！更令人惊讶与佩服的是，这里的天主教教友，还保留用潮语诵念经文，尤其是诵念玫瑰经及为亡者祈祷时，可见潮州人对母语的热爱。

说起大山脚，自然也不能遗漏圣安纳庆典与孟兰胜会。大山脚的圣安纳堂不只是属于天主教教友，更是属于全体大山



脚人的。每年阳历七月下旬，圣安纳堂有盛大的一连10天的庆典活动，吸引了许多国内国外的教友前来朝圣；而大山脚当地人，各种族居民，不管是不是教友，都会前来礼敬圣安纳，求愿还愿，参与圣像游行。到了阴历七月中元节，大山脚更是人山人海，热闹无比。大家出钱出力办孟兰胜会，拜大士爷，看潮剧；同时也借此盛会，为华校筹集教育基金，意义非凡。

家中有孩子念中学的家长群中，常常会听到以下对话：

Lu eh kia tak di kok? Tak jit sin! Wa, gao lo! (编按：你的孩子在哪里读书？读日新！哇，厉害咯！)

家长说时脸上都有光！日新中学，独中与国中，大山脚知名学府，苟日新，日日新，又日新，校名取得多好！这也是学校的宏愿，要革新成为世界级的学府！大山脚人热心教育，爱护华教，在群策群力下，独中蓬勃发展，欣欣向荣，国中也在威南开了分校，更上一层楼！

由陌生变熟悉，由讨厌变喜爱，半个大山脚人眼中的大山脚，是个人杰地灵的好地方！



后方所画的是大山脚伯公埕。

## 我的藤书包

◎黄筠娣

一年级开始我就自己走路去上学。路经木桥，石子小路然后才到柏油路。

60年代小學生的书包是一个长方形，菜篮子式的藤制品。奢侈美观一些中间附有彩色的塑料横条。藤书包卖价一令吉左右，其耐用的程度则取决于该学生如何运用。

爱惜书包的学生会把书包拎在肘上，斯斯文文的，一看就知道是妈宝的那种孩子。

把书包拎到变型，都是走路大喇喇，走三步、跳两步的叛逆型学生。藤书包是被挂肩膀上一路被掖到学校的，开学不到半年书包已经被夹成了扁箩，不久就穿洞了。

不幸的，我就是粗粗鲁鲁的那种孩

子，喜欢夹书包，可以跑得快，可以腾出双手玩橡胶圈，还可以玩跳绳。

我的藤书包在星期日可扮演不同的角色。不上学的日子，除了妈妈交代的农活，我总会腾出时间去玩。其中一个最热衷的事就是抓鱼。

我家在河边，大小沟渠里有很多小鱼虾甚至乌龟之类的小动物。我会把课本都收到床底下，藤书包，是最好的捞鱼虾神器哦。

妈妈从来没有发现我的捞鱼工具，她太忙！

我只要在天黑之前把藤书包晒干就完全没事。星期一早上装上课本，谁知道我去抓鱼了？

至于晒书包，我家园子大，树上

啊、草堆啊、柴火堆啊什么地方都可以晒，妈妈不会走过的地方就可以了。

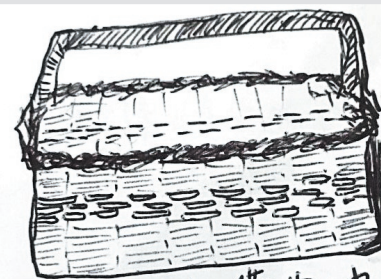
虽然藤书包时不时会下水沟捞鱼，不过上下学若是下雨，我是随时准备一片塑料袋遮盖课本的。

书包湿了可以晒干，课本不行。我是爱读书的人，在学校里我还算是优等生，可惜我爸妈他们没有发现。

到了中学，帆布书包终于流行起来，我骑脚踏车去更远的中学，背书包的青涩少女形象比带个藤书包In多了。

求学日子已是很久以前的事情，偶尔想起，就像在眼前一样，藤书包，它没再出现过，估计再也找不到了。

我画了一个，给大家分享一下。画得不好，请不要见笑。



60~70年代藤制书包。



文章提供

人间烟火：<https://laiguofang.com>

编辑 / 蔡美燕