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對遊子來說，「鄉愁」這個詞彙一點都不陌生。

它可以是站在人潮裡的惆悵、抑或情境的觸動，也可

以是一種味道、一首歌，年節更是思鄉情濃。而我與

鄉愁的接軌，竟是因為一縷陽光。

走在澳洲的小徑上，陽光透過樹蔭灑下一地的斑

駁，我為之一怔停下腳步。這種顏色，這種熟悉的溫

度是在哪兒見過？是的，是孩提時代，這縷金色的陽

光，是兒時最美的記憶，那時父母健在，家庭充滿歡

笑，而現在這金色的陽光卻成為了「鄉愁」。

曾幾何時，家鄉的陽光不再是金色的？忙碌讓我

一度對周圍的景色不再投以關注，長大後還以為那是

兒時的錯覺。在未與金色陽光相遇之前，我幾乎不相

信金色陽光的存在。但也許是天意，讓走在人生旅途

上的我，再次觸動心靈，為形式化的生活注入一股暖

流，提醒自己生命除了韌度，更應該擁有柔暖度。

後來，再次被陽光感動，是去年台北的冬天。冬

天總是日短夜長，這天感冒的我吃了藥不知睡了多久，

醒來暮色低垂，而我卻被眼前的光線迷住了，對著這情

景發呆了半晌，第一次覺得生病了卻這麼地幸福。

自從手機拍照功能越來越強大之後，捕捉光影，

成為了我生活中的樂趣，除了陽光，我還會捕捉燈

光。愛上燈光也是成為遊子之後，每每從外地回家，

深夜才抵步，可是每次回到家，門前總有一盞為我

守候的燈，屋裡總有為我睡客廳的父母。鑰匙尚未掏

出，父母的一聲：「孩子妳回來了」跟門前的這盞燈

一樣總能暖化人心，卸下疲憊。 後來投入職場寄宿在

外，我也總是習慣為夜歸人留一盞燈，也許這盞燈只

是照耀了他們開門的方便，在我心裡，卻是衷心的希

望，大家都沒有我第一個回來時面對的黑暗與一絲的

孤單。

陽光與燈光，都同樣有溫度，之所以能讓我喜

愛，只因它背後帶出的感覺是「幸福」。
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然在觀看《歌手》節目時聽到音樂詩

人李健演唱，中國青年詩人董玉方作

詞的《父親寫的散文詩》，作者透過父親寫的日

記，從生活的點點滴滴中，透露了父親生活的艱

辛以及養育子女的辛酸。通過李健感性的歌聲娓

娓道來，聽出耳油，也讓我熱淚盈眶。

我自小失去父親，對父親沒有印象，對父

愛的渴望是在小學四年級時讀了朱自清的《背

影》。依稀記得課本的插圖裡有作者的父親越過

鐵路購買橘子的畫面。連環圖裡有做父親的爬下

月台，越過鐵路，然後攀爬月台購買橘子又抱

著橘子回來的情景。作者當時就坐在火車裡透過

車窗望著。課文裡著墨最多的就是這購買橘子給

作者的過程。作者本來要親自去買，但是父親不

給。後來看著父親掙扎著攀爬月台的背影時不禁

流下淚來。一個簡單的送行在作者筆下滲透出濃

濃的父愛。我時常對照圖片讀著課文，多羨慕作

者有這麼一個好父親。

師訓畢業後，我被派往瓜拉登嘉樓執教。每

次開學北上時，母親一定堅持要來送行。我時常

勸她不必送了，畢竟從家裡走到車站也要兩三公

里路程，而且回程時她單獨走我也不放心，但是往

往都執拗不過她，還是讓她陪到車站。臨上車時，

她一定多番叮囑，我覺得煩總是隨口答道：「知

道了」，「我會的」，「懂了」等，然後催她趕快

回家。怎知她還賴在巴士旁不走，等到巴士司機啟

動引擎時，她就慌慌張張地在不遠處的流動小販購

買東西，然後匆匆忙忙地上巴士往我手裡塞，「拿

去，拿去，在巴士上可以吃。」天啊，都是一包包

的零食。我要推掉，她已趕著下巴士了。巴士開動

時，她還站在一旁目送，直到我看不見她的身影。

看著手上的零食，《背影》裡朱自清父親送行的畫

面不禁浮現。朱自清手裡的橘子和我手裡一包包的

零食雖是不一樣的東西，卻一樣滿溢著愛與關懷。

我沒有父親，卻有一個對我百般呵護的母親。想到

這裡，喉嚨不禁哽咽。

如今我已是兩個孩子的父親。由於太太早

逝，身兼母職把兩個孩子帶大。為了不讓孩子因

失去母愛而有所缺憾，非常寵愛他們，可以說是

到了要風得風，要雨得雨的境地。雖不至於無法

應付而想狠狠給自己揍兩拳，但是也得咬緊牙關

硬撐，不讓他們的生活過得艱難。為人父母之不

易，我終能體會。

長女大學畢業後申請到教職，被派往關丹某

華小執教。她剛買車子便躍躍欲試，執意要自己

開車前往履職。但是我不放心她獨往，更何況她

是駕車新手，而且前往關丹的路況相當危險。經

我百般勸解，她才肯讓我陪著去。開始時，由她

開車，我坐在副駕駛座陪著，到了目的地，我才

乘坐巴士回麻坡。之後我在前面開車領路，她駕

車在後頭跟著，後來讓她前面開車，我駕車在後

頭跟著。這些都是我費盡唇舌，跟她討價還價才

爭取到的「陪伴權」。她嫌麻煩，可就不知我心

中的忐忑與不安。如此幾輪過後，判定她已嫻熟

了，才讓她獨自開車前往關丹。

身為子女的要展翅高飛時，那種興奮的心

情我能瞭解，畢竟我曾年輕過。只是做為父母的

那種牽腸掛肚，要在送女兒時才能體會。當年母

親送行時買的零食，我不也覺得扭捏與難堪嗎？

如今書讀多了，親身體會了，才明白那是東方式

的「一路順風，我愛你！」的含蓄表達。總之，

每個做父母的一生都在努力著給子女留下一個美

好的背影或者一首美麗的散文詩，而做為兒女的

什麼時候才能深深體會呢？那就得看自己的造化

了。
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