



55后

◎程可欣

日子却咻一声过了半世纪
分针秒针没有加快
早餐午餐晚餐轮替
(歌词也如此写过)
上楼下楼开门关门

当然、坦然
像早餐桌上的生熟蛋
55岁后的无所谓与有所谓
读著伊藤比吕美的《闭经记》

美容瘦身，哦，还有修图
修一门学问般艰苦奋斗
有人不放弃青春
年过半百，唔……得补充蛋白质

美了再算
自欺还是欺人
轻易偷了10年
瘦身瘦脸，拉尖下巴，抹掉皱纹

随著你的感觉走
因为大家都说：
放缓脚步听听心里的声音
有所谓无所谓
年过半百，有所为有所不为



邹波

◎Pensy

洛 杉矶 (Los Angeles) 火车总站外有条墨西哥街，从远处就可看见人群，热闹得很。朋友从那里回来后兴奋地跟我说，一定要去吃某档的鱼肉墨西哥卷饼 (Fish Taco)。我们现在是在火车站等待列车到的片刻。由于还有一段时间，我们轮流一个人留在火车站顾背包，另一个人可以到处去逛逛。朋友逛回来后，就轮到我去体验一下没背包的自由。

接近那条墨西哥街时，我的视线就开始寻找鱼肉墨西哥卷饼的字眼。找了一阵子，发现那个档口已经关了。我脑子里想像一下鱼肉墨西哥卷饼的味道，脆口的墨西哥饼皮与肉质细嫩的鱼肉的结合一定很好吃，这次没吃到，必定很可惜。带著一些些的遗憾，我走到了下一个档口。看来去，还是看不出这档口卖的是什么，却被一个看似流浪汉的人「看上」了。

「请问你有40分钱让我有足够的钱买这餐吗？」流浪汉向我问道。

我犹豫了一下再看看他的样子。他的眼神略带些诚恳，手里拿著的食物，有些份量，像是很久没吃东西似的。我最后还是拿出了钱包。

「这里有50分钱。」我懒得给他找40分，直接就给了他50分。说真的，当时心里并没有很愿意要帮他的，因为自己也是穷游的人，分分都是省著用的。可能知道挨饿的滋味吧，自己在冬季里曾经是又冷又饿的。

结果没吃到想吃的东西，反而让别人填饱了肚子。多数卖吃的档口也关了，只有那个卖印第安人饰品的档口还有些人潮。

自从看过印第安人的圆锥形帐篷 (Tipi) 后，我对印第安人的东西竟然有兴趣起来了。于是，脚步很自然的往那边走去。

站到了一个亚裔脸孔的旁边，我的眼睛就开始往档口上的饰品看，要看到合自己心意的饰品为止。要找自己喜欢的，还真的得花些眼力与时间，毕竟每一个饰品都是独一无二的，个个都很漂亮。

「请问这多少钱？」

突然，我的身边冒出了一句中文。本来也不是特别奇怪的事，可是那句话是说给眼前的印第安人的，我总不能不理吧？这印第安人明显不会中文，她却用中文问他。幸好，印第安人大概猜懂她是问价的，所以就以英语回她。

「他说8美元。」我决定翻译给旁边的这位女士，免得他们一人中文一人英语地鸡同鸭讲。就这样，我们开始聊天起来了。

我们聊了一下，又往档口上的饰品看了一下，可见我们是有同样的喜好呢。她突然说要请我吃东西。「这是

典型热情的中国人。」我心想。可是，我们认识的时间不长，被这么厚待，我还是不好意思的，所以赶紧拒绝她的好意。

她还是坚持了。「你不要怕，我不是坏人。」她对我说。我担心的其实也不是这个，只是我还没完全认识她，实在不好意思让她请客。最后，我推辞不了，只好顺她意去。她带著我走入了中国城，然后带我走过了许多的餐馆，有些店已经关门了，但她还是努力地为我想著哪里有好吃的。最后我们进了一家连名字我也没看清楚的中国餐馆。

她给我们点了炒面跟云吞汤。我自己有做过云吞，来美国后，这还是第一次进中国餐馆用餐呢。还是自己做的云吞好吃，馅料饱满，味道又可以跟著自己的口味来调。

她的名字叫邹波。我们在这饭局上总算认识对方比较多了。她，是一个连我名字都还没弄懂就决定要请我吃饭的河南人。

「来我家坐坐吧。」她又说。我对她的热情感到有些震撼。

「你出外旅行就是要看看外面的世界吧？来看看我的家！」她这样说还挺有道理的。于是我决定去了。我本来也是有想过要看看美国华人的生活，这次，真的很感谢遇见她给我一个这样的机会。我跟著她走过几条小巷，然后在一栋不起眼的建筑物停了下来。她把门给打开了，让我进去。进了她的宿舍后，我陆续看见许多华人。

「她是我的朋友。」她忙著向大家介绍我。这句话

让人特别感动。那时，我们认识了才不过3个小时。

「我不会说英语的。我的洋人雇主就是喜欢我不会说英语。他们之间要说什么方便。」邹波说这句话时是带著笑脸的。可是，我却觉得有些心痛，毕竟在一个语言不通的环境里，多多少少都会不好受吧。她住的地方有点像学生宿舍。关于学生宿舍，我并不陌生，自己也住了5年的宿舍。可是以她的年龄，还有在这里的许多老人家住在「学生宿舍」里，我有点为他们这越洋过来美国不怕辛苦找生计的精神感到敬佩。

在她的宿舍里，她给我播了一些墨西哥音乐，也给我看了一些画，再给我介绍一些书本。这个人，像是被艺术家附身的中年女人。我看见了她对艺术的热爱，也感觉到了她流露出来的遗憾与无奈。可是我并没有完全认识她，所以不敢猜测到底她的背后有什么故事。

邹波还忙著给我送东西，好像要把整间家送给我似的。我不太善于拒绝。最后，竟然拿了她的一条项链、一条围巾、一本书、一张墨西哥音乐唱片、3粒橙，还有几片她收集的叶子。在她的家里，我们聊得很愉快。一直到天色开始暗下来时，我才想起还在火车站等我的朋友。我赶紧跟她道别，她说要送我。

我们牵手过马路，像亲人般。离别时，她要我好好过生活。那时，我们也才彼此认识差不多4个小时。可是那样的接触、那些感动，足够让我这一辈子铭记于心。



文章提供

人间烟火: <https://laiguofang.com>

编辑 / 蔡美燕