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菊第一次來咖啡館的時候，正好趕上了咖啡館

被自來網紅炒紅的日子。

一碗滷肉飯、一碗炸午餐肉脆條、一杯椰糖冰咖啡、

一壺洋甘菊茶、一片蛋糕，一個人。吃得乾乾淨淨，還外帶

一份滷肉飯才心滿意足離開。

她常常坐在二樓大窗戶的位置，不看書，卻常常問我

大書櫥裡有沒有香港八卦雜誌。回答了幾次沒有，每次來

到，她依然會在大書櫥上下搜尋八卦雜誌。

來了幾次混熟以後，她也願意把我遞過去的贈閱城視

報拿過去翻幾頁。看到不明白的地方，也會問我問題，可是

依然不多話的。

那一天午後，她指著雜誌上介紹的珍多（Cendol）問

我：「你吃過這一家嗎？」我點頭微笑，手提著茶壺準備給

她的洋甘菊花茶壺中加熱水。

她也笑了：「我也覺得好吃。」手壓在珍多照片上

說：「我爸爸沒死前帶我去吃過。」

沉默了一會兒才繼續說：「媽媽沒帶我去。她說沒這

個時間，她要陪人睡覺。她說以後我也要陪人睡覺了。」

午後陽光熱辣辣的燒著我，啞了的身子。她那頭粗黑

有點燙壞了的髮絲在逆光中微顫。

她抬頭看著我，微微笑著，褐色的眼珠子變成一條

線，午後的陽光照射下，她臉上淡藍色的眼影凸顯了睡眠不

足腫大粉紫色的眼袋。我第一次把她的臉看清楚。

「你是怎麼過來咖啡館？」我仿彿需要用盡全身力氣

才能把喉嚨解鎖。

「搭MRT啊。我住很遠很遠。」

這才明白為啥每一次她都想把菜單上的食物點完，填

充著距離的空虛。

後來的後來，她還是一樣的來咖啡館。頭髮從玉米須

開始燙成波浪捲，耳環從塑料製品變成金色銀光大圈。T恤

衫，腳踏橫帶拖鞋，換上一襲連身裙細跟高跟鞋。

「我也開始陪人睡覺了。」她平靜地說，仿似一切都

如呼吸一樣自然。

「沒辦法不去嗎？」我把聲音壓得很低，害怕驚動了

什麼，不敢觸碰到的什麼。

「弟弟妹妹還要讀書，我懂什麼？做這個簡單，錢來

得快。我要錢。」

那天以後，我把大書櫥裡的書都翻了一番，把清新詼

諧的小品都給她送去。「多認一個字就是多一個，知識就是

力量。」我說，她也欣然接受，還回來的時候，書頁完好如

新，不存在翻動的痕跡。薄弱的文字在複雜不安的家庭環境

能夠帶來多少實際的力量呢？

後來的後來，她還是來咖啡館。話更少了，趨向更高

價位的餐點。吃飽喝足以後，依然是外帶一碗滷肉飯離開，

手臂夾上一份贈閱城視報，即使她已經拿過同一期。安慰著

我這個庸俗又無能為力的人。

午後雷陣雨，她撐著一把草莓圖案的雨傘來了，我連

忙遞上紙巾，忍不住訴了幾句：下這麼大雨還跑來！

她嘻嘻哈哈輕笑了，比了一個勝利手勢，要外帶兩份

滷肉飯。我給她倒了一杯熱茶，要她躲到空調不到的角落。

她總是一如既往的平靜，有一種不屬於她這張年齡的

表情。「我啊，要搬了，以後可能不能來咯。結婚咯，以後

只需要陪一個人睡覺。」

看著接過外賣的她，我已經空洞得連一句祝福話語也

搜不出。

雨一直下，她撐著雨傘走到車站。粗黑的波浪捲發濕

披在那過分成熟的身體上。

想起，那個陽光明媚的午後，她那張稚氣未退的臉

下，那一雙睡眠不足粉紫色的眼袋，薄削扁平的嘴唇，乾裂

的，泛白的，半脫落的唇皮拖拉著…

「妳為什麼流浪？」

「為了回家。」

「如果妳不出去不就天天在家嗎？」

是的，如果我不出去，的確天天在家。但人

生沒歷練過風雨，便不懂得回家的滋味是一種幸

福，也不懂得千山萬水，最美的路是回家的路。

一直喜愛蘇軾的〈定風波〉：

莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行，

竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。

料峭春風吹酒醒，微冷；山頭斜照卻相迎，

回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。

當初能理解這首詩，也僅限於理解它的美，

不知滄桑為何物。如今自己常年起飛降落馳騁天地

間，一站接一站往來，容不得我有稍許的眷戀，一

顆心偶爾也會迷了路，來不及把它帶走，偶踏上幽

幽古徑，這首詩便在腦海盤旋，也才真正咀嚼出蘇

軾那種風雨後的豁達和平靜。孤獨可使人洞察這個

世界，在歷史的長廊裡，有多少孤獨的詩人，寫下

了一首首千古絕唱？有多少音樂家在孤獨裡譜出動

人繞樑的旋律？有多少藝術家在孤獨裡留下曠世鉅

作？孤獨人人都怕的兩個字，但相信在夢想的殿堂

裡，所有看似孤獨的人其實都不寂寞。

路有千萬條，唯有真正走過，才能領略美在

何處，選一條適合自己走的路，莫羨陽關道，小徑

清趣高，人生路各有各的風景，每條路都給你一道

功課，如果你走過許多路，都在不同地點，不同人

事物，但都面對同樣的功課題目，那你就要思考，

是不是這道題自己一直給錯了答案？人生，想開

了，其實很有趣。如果你問我最好的路是什麼路？

我會跟你說：「回家的路。」

◎高邛逸流浪 是為了回家

文章提供 人間煙火

https://laiguofang.com

◎阿玉

阿

初
菊

攝于阿玉經營的暖咖啡館。


