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母親是個典型的客家婦女，硬朗、刻

苦耐勞、能幹、任勞任怨。沒多少時候是

見她閒著的，時不時會給家人做點心吃，

肉包子、雞蛋糕、蔥油餅、算盤子、芋頭

糕…還有還有，母親還釀得一手好酒。

每隔幾個月，母親就會拿出蒸籠、大

托盤、龍鍾大甕，大陣仗地在前一晚徹徹

底底地清洗乾淨，把好幾公斤的糯米濾洗

乾淨，用清水浸泡待用。第二天清早，當

大家都還睡意正酣的時候，蒸籠已經不安

分地在爐上咕嘟咕嘟作響，當時用的還是

風爐，大清早它已被熏得黑頭黑臉，這也

太折騰了，還好，即使再不情願的樣子，

卻也把工作給做好，不稍片刻，廚房裡已

熱氣騰騰，瀰漫著淡淡的糯米飯香，沁人

心脾。

蒸好了的糯米飯粒粒飽滿，被攤開

在大托盤裡放涼。由於年紀尚小，加上

話多，母親不太讓我攪和。為了打發我，

母親會給我支擀面棍，讓我把乒乓球大

小的酒麴搗成粉末備用。傍晚時分，糯

米涼了，母親就會在糯米上加入泡好的紅

麴米和冷水，再撒入之前搗成粉的酒麴。

母親的雙手俐落地攪拌著糯米，好讓酒麴

可以均勻地分佈在每粒米飯之間，一絲不

苟。接著，把調製好的糯米放入甕中，間

中不時地撒些酒麴，最後，在甕口蓋上一

塊布，用尼龍繩繫緊，把甕擺放在陰暗通

風的地方，大概就已完工。不過三四天時

間，就可以聞到淺淺的酒香。

說到我話多這回事，原由是這樣的：

那個年代，小孩們不該問十萬個為什麼

的。尤其是釀酒啊，做年糕、雞蛋糕啊，

是有很多pantang（忌諱）的。大人總會

出生的地方，霹靂州安順胡錫康路，是昔

日玻璃紙燈籠生產重地。是全國最大的出產

地，還出口到其他國家呢。

可惜如今玻璃紙燈籠不再流行，大部分作坊都後繼

無人。

胡錫康路的前身是移民路，估計是許多移民聚集地

故得名。

養豬種菜，經營小生意是居民的主要入息來源。燈

籠製作坊後來成為了其中之一。

我同一條小巷的鄰居就有幾個家庭式燈籠製作坊，

他們都是親戚。

製作玻璃紙燈籠頭家都是全年生產，因為我隔壁鄰

居就是燈籠坊，所以對他們的流程非常熟悉。

每年農曆四五月，就會有收購商駕著貨車來收購燈

籠。因為燈籠是易損貨品，所以在上貨方面都會小心翼

翼。中秋節前後，燈籠坊休息幾天，中秋後又開始一年

的忙碌。

我老媽（當年快80歲）在退休後就開始在家製作燈

籠賺取微薄的工資。

像她這樣心靈手巧的「work at home」工人在貧窮

的胡錫康路是燈籠坊林立的原因之一。廉價勞動力容易

獲得。

燈籠頭家自己箍好鐵線模型，然後再分批讓工人帶

回家糊燈籠紙。簡單的小燈籠如小雞、小鴨、小松鼠只

要兩麵糊糊就算了。如果是大鯉魚、金魚、龍等就會分

成多道工序。

老媽的工作是糊玻璃紙，她領了漿糊、還有頭家娘

裁剪好的玻璃紙、鐵框後，在家一有空就製作。

上世紀九十年代，老媽糊一個魚頭或者是小雞才馬

幣兩分錢。一天可以糊到一塊多。

頭家會用555牌小簿子記錄老媽的成績，出糧是每年

中秋節前。

老媽每年領三四百令吉工資，加上頭家送的一盒月

餅和一隻龍燈籠（龍燈籠是價錢最貴的），她的歡喜是

非筆墨能形容。

原本我認為老媽每個月賺那三四十元，實在沒有必

要，不過幾次看到老人認真對待，把糊玻璃紙當作重要

事件的生活狀態後就覺得自己不該打攪她的生活。

還有幾次我感到她糊紙的樣子好像禪定似的，就越

發不敢阻止她了。

也許，一個老人還有機會賺錢，還有工資可領，還

有頭家認可，是該感恩的事。

玻璃紙燈籠非常美麗，摩登燈籠根本沒有辦法攀比。

在家鄉的玻璃紙燈籠有四五十種款式，都是燈籠師

父們自己揣摩、發明創造的作品。我們的童年中秋節都

是他們給點亮的。

感恩所有製作玻璃紙燈籠的師父和像我老媽一樣的

工人。

但願你們永遠幸福美滿。
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說照著做就行，進行時千萬別問太多問

題，否則，做出來的成品會不好。上一

回釀酒時，母親讓我在旁幫襯，當中我就

問了好多問題，結果，那回釀出來的酒有

點偏酸，把母親釀酒的好口碑差點兒給砸

了。如今把當年的十萬個為什麼逐一請教

了谷歌（Google），雖恍然大悟了，卻還

是緬懷著一心想問個明白，卻常得到答案

後仍百思不得其解的年代。

大約一個月後，家釀亦已熟，大甕終

於可以重見天日。幾經醞釀，之前的糯米

已經形成層次分明的酒糟酒釀，母親拿個

勺子輕輕把酒糟撥了撥，只見底下有金黃

透澈的米酒。母親小心翼翼地把甕裡的米

酒舀出，過濾。我也沒閒著，不徐不疾地

拿了個勺子舀了半杯往嘴裡送。米酒進了

肚子裡後不一會兒工夫，就感覺到一股熱

流貫川全身，臉蛋紅彤彤，小腦袋天旋地

轉。此時回想起，竟有點暈眩，有醉了的

感覺。
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