赖国芳
2014年12月，我到吉隆坡与一群很特别的朋友重聚。
我在初中时结识这群「文友」。这些少年散居新马各地，在《好学生》期刊投稿，把文章结集成书。81年尾，故马汉老师在幕后引导，召集大家到新山，我去了。接下来，我们年年相聚。82年在北马，我有份主催；83年在居銮，由南马文艺研究会协办。84年，我进入大学，开始淡出，没有出席在金马伦、东海岸、波德申等地举行的年度聚会。之后，我完全成为局外人，没见到这群朋友，已经三十年了。
2014年，机缘巧合，在脸书上找到几位文友，一个接着一个，圈子又重建起来，大家酝酿着重聚。终于，在布城的一家酒店，愿望实现。
见面第一件事：重温旧照。被细心珍藏的相片，烙上了青春印记。一张张青涩的面孔，老土的摆甫士，引起阵阵欢笑。笑谈中，记忆的漏洞被互相修补，那一段年轻的岁月，变得无比清晰起来。
这群人中，有不少出类拔萃的人物，在不同领域中各领风骚，概括医学、法律、科技、政府、大专、研究、出版、报业、文化、宗教、教育、华教。他们写诗、散文、小说、专栏、评论、作曲、填词、编剧，做报馆主编，把红楼梦翻译成大马文。谁能预料，当年扮牛郎渡喜鹊桥的，刚把旗下医院打包上市；文静的女孩，成了戏剧教母，积极推动社区艺术；在聚会处老是有办法找到窃听器的，现在是大学校长！
2014年中，我开始联络几位文友，陆续见了一些人。在多番聊天中，众人的三十年岁月，一件件被拼凑起来，引起心中很多感触。大体上，在新加坡发展的，路途都比较笔直顺遂。有一位，从读大学到当教授，几十年走同一道长廊。留在大马的，道路就曲折得多。在大政治环境下，他们必须面对社会的内耗，空转，以及累积的怨气。做文化产业的，得无奈接受潜规则，给道貌岸然的文人学者发放回扣。有人的理想落空了，出家了，妥协了，放弃了，落跑了，跌倒了，病了，死了。活着的，或有些利益冲突，反目了。三十年的光阴呀，能承载多少辛酸？听着听着，我的心越发沉重。
然而，这次见面，还是开心的。也许因为出席的人，彼此间没有利益交换，无欲无求，所以场面特别轻松。年过半百，大家对生命都淡然了。还有什么不甘的，也已为心灵找到归宿。年轻时，祝校长发过一个天问：我们的方向在哪里？至今无人能解。现在他说：树死了，变成纸；纸燃尽，散成灰；生命不息，只是化成另一种形式再延续。这是壮志未酬的自我安慰？得窥天机后的顿悟？
最令我感叹的分享，来自潘玉芳，一个当年不引人注目的女孩。1977年，她与另一名年轻女孩，大胆应马汉老师的约，辗转到波德申海岸会见「四才子」。我的心一亮：这是文友聚会的起点吗？然后，仿佛不经意的，她谈起她的长子，一个完全的自闭儿。最初，她用强硬的方式，企图迫使儿子回应，结果激发儿子猛烈反弹，并造成夫妻冲突，几乎分手。这一段，她说得云淡风轻，走过婚姻这条路的人，个个听得惊心动魄。后来，她耗费巨资携子赴美参加一个特别课程，渐见其效。过去十几年，她以自身经验为文，作品散见报章及杂志，出版《寻回失落的孩子》一书，也成为有学习障碍特殊班导师。最后，她总结：我的长子今年二十多岁，活在自己的世界里，但我可以在与他眼神接触时，窥见他的心灵。
半生磨难，造就一个非凡的女子，成为许多无助家长心中的一盏明灯。这个故事，无须修饰，就可以写成一篇小说，一部剧本！
而我自己，还有什么愿望呢？想了又想，只有一件：好好保管那原本的童心吧。宁可天真多一些，算计少一点，不要停止盼望，对万物惊叹。今日无心撒的种，明天别人可能在欢笑或泪眼中感恩收割。因此，别再质疑生命给你派的那一叠纸牌，抱怨别人比你好。每天，尽力打好手上的那几张牌，到了晚上，把牌阖上，心安理得睡一个好觉。
当然，年过五十的童心，还可以容许一件奢侈：哭。目送红尘滚滚，阴晴圆缺，你终于欣然领受：笑中有泪，泪中有笑。
注：2017年4月11日，五名文友将在《走自己的路》讲座重聚。
刊登于2014年12月23日，南洋商报《南洋文艺》