赖国芳
第一次见识西欧扒手，在巴萨罗纳。西班牙友人请吃午餐，餐桌离门口约二十余尺。他把外套除下，挂在身后椅背上。席间畅谈甚欢，间中数位性感女郎步入，引发一阵小骚动。酒酣饭饱，外套纹风不动，暗袋中的钱包已不翼而飞。那顿饭，自然由我付账。巴萨罗纳的扒手闻名世界，在街道和地铁上结党干案，手法干净利落。每年的通信大会，总有不少外国人丢失钱包、证件、或整个背包。
首次亲逢盗贼，则在巴黎机场列车上。彻夜飞行后，我在周日清晨抵达。列车上乘客不多，我选右边靠窗的双人座坐下，大件行李放置左侧，电脑袋搁其上。过了几站，人逐渐多起来。窗外春熙普照，我心中盘算着偷闲到纪玫艺术馆。前座一名蒙面黑人男子，手持路线图回头向我问路，随即匆匆下车。我瞬间回神，电脑袋已被取走，丢失了手提电脑、护照、还有一些钱财。我到巴黎北站派出所，与口操蹩脚英语的警察指手画脚，两小时后取得厚达十页的报告，翌晨到领事馆申请临时护照，继程前往匈牙利。
数月后，我在布鲁塞尔车站，转车前往科隆。列车到站，我双手各提一行李，跟在一排乘客后。梯级上人龙卡住，一名老妇转身对我叽里咕噜。大约一分钟后，我决定偏身越过数人。甫坐定，列车开动，我赫然发现牛仔裤前袋空空如也。刚才在通道搬弄行李的仁兄，包括那位老妇，全都不在车上。这次失去驾照、信用卡和钱财，由信用卡公司安排救急现款。
我在英德荷等国，甚觉自在，只在南欧和法语系地区，感到一股‘狰狞’之气。以后我在欧洲通勤时，袋里只放散钞，接下来两年平安无事。后来，我和太太到马德里。千里外，岳家有事待解，我心神不宁地拨弄手机。列车到站，一票人从后狠狠推挤，趁机拎走我裤前袋中的钱包。太太的钱包，幸而塞在手袋深处的纸巾包底下，没让歹徒得手。
太太脸色青白。我在车厢里用英语大声说：我的证件对你没用，请你归还。西班牙人面面相觑。半晌，一人指地，钱包躺在那里。证件和信用卡原封不动，70欧元，就乖乖被孝敬出去了。
2017年7月15日 南洋商报《漫话人间》专栏