林韋地《大和魂》选段
为了和有纪子在一起,他去买了学习日语的书,反覆练习。和有纪子在一起,过得平凡舒适,约会总是去吃日本餐,喝杯日本咖啡,看部日本电影。他最期待的时刻,是坐计程车送有纪子回家的时候。有纪子有时会问他,要不要上来家里坐坐,喝杯日本绿茶,有时不会。如果有纪子让他上来,那他们就会舒适地做爱,但有纪子从不让他在她家里过夜,总在完事后要他坐计程车回家。有纪子的解释是,她晚上睡觉时会戴漂白牙齿的牙套,她不习惯让別人看到她戴牙套的样子。
他就这样子和有纪子在一起了三年八个月,然后有一天,有纪子消失了。有纪子什么都没有和他说,他到有纪子的住处,人己搬走。他去有纪子的公司,同事说她回日本了。有纪子在所有社交和通讯软体封锁他。一个多月后,一位共同朋友私讯他,说有纪子脸书贴了张和一个日本男人的合照,说她己经结婚了。
你如何定义一只猫孤独。我说。或许猫对孤独根本无所感知,或许孤独是猫的常态,如同吃饭喝水走路发呆。它独自来去,从来不以这种形式为孤独。孤独只是一个人类强加给它的概念。你以为你豢养它,它却从来不需要被拥有,比飘散空中的水汽还自由。人们仿佛常一厢情愿觉得另一些人孤独需要被拯救。
独立小志《SEAL》希望用一种老派的媒介承载本地文字创作者的作品,把短篇小说变成小说海报,总有一天可以贴满一面墙。2019年3月号收录薇达、林韦地、梁育玮与陈凯宇的作品,邀请到立森和何健伟绘制插画。小志以乐捐方式索取,请点击这里邮购。