刘语芳
傍晚撕掉昨天的日历，才惊觉时间的流逝。下个月廿六日竟是我九十岁生日。九十个年头，竟是一晃而过，不胜唏嘘。
回想我原生家庭，我们曾家一家七口，五个小孩都不是父母亲生的。我们从不同的角落来，冥冥中一把无形的手把我们有缘的凑在曾家，组成了和谐的家庭。至于我的亲生父母，我从不曾有他们的音讯。从小，亲生父母这名词对我而言，只是一个代名词。遗憾是有的， 痛隐藏在心里的一个小角落。
曾家住在吉隆坡市区，安邦街口一家打铁店楼上。楼上五间房，住着四户人家。我们租了一间大房，一家七口挤在一个大房里，那时觉得窝心的。下午放学回家后，总喜欢躺在地板上，听着楼下悦耳的铛铛錚铮打铁棒声。那有节奏的打铁声，像绵绵涌出的乐谱，填满心间。 有时兴起，还会不知觉的唱些愉快的儿歌。当时学校还教中国的国歌：起来，起来，不作奴隶的人们…
父亲是位鱼贩，早上四点左右到批发市场拿鱼到我家附近大巴刹卖，所以早睡早起。母亲是典型的家庭主妇，主持家里大小事務。我们小孩有时下午也到父亲的档口溜达。 有位邻居是批发蛤蜊的，我们叫他xiham 叔。每天下午四、五点钟，收拾罗里车时，蛤蜊叔会让我们小孩取去卖剩的蛤蜊。每当听到蛤蜊叔大声喊话时，我就飞奔回家，拿个小铁罐去装遗留在罗里车上的蛤蜊。装满一罐后，就跑到对面街的阿莱面档清洗，浇上滚烫的热水，盖罐等它几分钟。开罐，一颗颗的剥开，蘸着阿莱给的辣椒酱吃。喔，那蛤蜊的鲜美味，无比可口。
父亲非常重视教育，他收入不多，但却把每个小孩都送去上学。父亲总对人说我这瘦小但聪明过人的小女子，应该不会太早结婚，中学后要把我送到中国福建省的纪米大学读书。从小我就有如此的大志，成为一名大学生。可是造化弄人啊！我父亲在我十五岁那年猝死。因家里经济拮据，我被逼停学。
那年，他五十二岁。就在一个如常的夜晚，屋外无风无雨。大约九点左右，父亲喝了一碗鸡汤准备就寝时，忽然大咳。像是有什么堵住了他的喉咙，让他仓促狼狈的大声的咳着，咳得他脸色渐渐转白。母亲见壮大惊，一边大力的替父亲捶背，一边大喊叫我去请邻居叔公过来。我顿觉气氛的转变，空气凝结，一股刺骨凉意从脊背涌上。我咕噜的滚下楼，快步的跑去邻家找叔公。叔公七十几了，根本不能快步跑。我心急如焚。当叔公气喘如牛的爬上楼时，那呈现在我们眼前的画面，让我惊呆。父亲头下垂，母亲蹲坐地板上，双手紧握父亲的手，悲戚的不可言语。叔公向前查看父亲状况时，母亲才放声的大哭！我被这情景吓得倒退几步，双脚一软，跌坐地上。我生平第一次面对的死亡，逝世者竟是我的父亲。
父亲去世时，正是日军入侵之时。他去世后，家里失去经济支柱，窘境难堪。我虽有比我年长的兄姐，但姐姐出嫁了，哥哥出走了，家里的经济包袱就落在我身上。当时这晴天霹雳的转变，对我这个十五岁小女孩的打击实在太大。我母亲的哀恻更是可理解的。一个无一技长的四十五岁妇人，带着三个未成年孩子，茫然面对前景。父亲去世后，我和母亲一起尝试了多份散工，但收入实在微薄，最终我到街角上擺香烟档。档口擺了有七年光景。在这其间，我由天真无忧的少女変成几许憔悴的成年女子。知道生活的艰辛困难，也知道坚定意志力的重要。不管生活多困难，咬着牙，前面还是有路可走的。
十六岁在街角擺香烟档，可谓有点拋头露面吧。校长因我之前优越的成绩，竟前来央求我母亲让我回学读书，学费全免。母亲只回了一句：读书可养活我们一家四口吗？我续学的梦，就是如此决然的被切断了。
卖香烟的日子不好过，除了应付日军来供货取货外，我还得面对有牌烂仔“马打”索取保护费。如此薄利的小档口生意，如何能满足贪婪无比的官员的需求。不卖香烟后，我断断续续的做了些工厂工。在当时超大龄的廿九岁出嫁，应验了父亲对我迟婚的预言。我出嫁几年后，我母亲也走了。
我母亲享年六十四岁，病重约一周后去世。她病危时，我並不知她病得很重。她遣人到我婆家叫我回去，我带着三岁的大女儿同去。去到她独住的家，她躺在床上，用冰冷的手抚摸大女儿的小手。她冰冷的手，让大女儿吃惊的把小手缩回。她气息残喘的叫我留宿陪她，我却掛念在家正在哺乳期、一岁的小儿，断然的说我得回家。她一听，气上心头，叫我快回去。我回去三、四个小时后，她就走了。我的自责与愧疚无法形容，从此根生，一辈子跟着。母亲去世后，有好长的一段时间，我总是发着同一个梦，梦里总是被一团黑影追赶着。我惊慌拼命的跑在交通繁忙的路上，跑进隧道，在隧道的尽头有个交叉路口，在我失慌的不知该选哪条路，十万火急的当儿，我竟转头面朝那团黑影。但那黑影却在我转头之即，消失了。如此一样的梦，反复发了好多次。直至孩子陆续的到来，我每晚累得焦头烂额，倒头便睡的时候，那梦就不再出现了。
为人母亲后，方知那种对儿女无条件的爱。我想我母亲最终会原谅当时无知的我。组织自己的家庭时，我承接了母亲传统的家庭观，由先夫出外工作，我把持家里大小事情。我有两男五女和孫儿十五个。我四十多岁时方生下最小的女儿，让人笑话：老蚌生珠。
先夫是个脚踏车销售人员，到全西马推销脚踏车。其工资不高，在五十多年前，我每日仅用50仙維持一家几口的生活費。因資源短缺，我每晚临睡前都做账，把一整天的开销完整列出。我作账的精密度，是分毫不差的。我用了半个世纪的岁月，与我琐碎的“吉零”账为伍。虽常经济拮据，但我的理念却是，得花的钱，一块钱也得用，可省的钱，一角钱也得省。我就是如此的一分一毫的节俭持家，把孩子养育成人，让他们受良好教育。
先夫的工作性质，让他一个月只在家四至五天，要在春节时才能放上两星期的长假。我们长期在离别与思念中度过。每次为他准备出差的行李箱时，心总是抽痛着。难过于他奔波劳累与旅途孤苦的日子。出门后，我就得默默地等他十多天后的归期。掛念与担忧常塞满胸口，无法传递。后来科技发达，家里有了部黑色拔号电话机，思念方得有个出口流出。有了电话机后，在他出差的日子，晚上九时许，是我在家守候电话机的时段。铃铃铃，拿起电话筒，总能传来他温厚的声音：瑞治啊。我英文名稱为Swee Chi, 福建话读成Sweedi。女儿们常笑说先夫稱我为sweetie。是的，我就做他一辈子的甜心，来世也要再续前缘。我肯定他是在等我的，在天国的一方。
先夫也和我一样，年少丧父。在近代年轻人呐喊寂寞的十七岁时，他已出外工作两年，晚上还得自费读夜校。他那种刻苦耐劳的精神，让我感动。他常自庆年青时有吃苦的精神，在业余时间，充实自己，改变命运。我们俩都爱好中文，且写得一手好字。我们俩常在空闲时间，抄写周璇、白光、姚莉等唱的歌谱。看不懂的字，都由他查四角号或注音符号字典学习。那一本本手抄歌簿，和以前常听的黑色膠片是我的珍藏，我们耳鬓相磨，温馨时光的见证。
缅怀过去的种种，其实也像一场梦，虚虚实实的常重现于我的梦境里或记忆中。不知不觉中，先夫已走了八年，身边许多同辈亲人都陆续往生，留下倍觉孤单的我。在这迟暮之年，我默默地手缝了许多件百家被。想将我余有的爱，缝进被子里。将爱锁住，温暖我的孩子儿孫。有时我会忘我的从早缝至太阳西下，月亮初升的时候，点亮房里小灯，房外就映着一匡的橙黃灯光。那光，影射着无限寂寞。回顾过去的漫长岁月，生活的点点滴滴，絮乱而又有序的似一幅百家被，展现我丰盛的人生。悠悠九十年。
Photo by Henry & Co. on Unsplash