张美莉
大门敞开着，我听到屋内传来念经声。
我们轻声呼叫，女主人立刻前来应门。我们表明身份，是隸属政府的志愿义工关爱乐龄大使（Silver Generation Ambassador ），特地来探访夫妇二人。
「对不起，我在念经。请进！请进！」女主人态度温和，面带微笑。我看了一下，信奉的是创价学会。
整洁的环境，客厅还躺着一个婴儿，看来十个月大左右。男主人也出来了，一瘸一拐，行动有点不便。我注意到，他的左脚有三只脚趾截肢了。应该是糖尿病。他的态度也和善，亲切地向我们打招呼。
话题自然地从婴儿说起。夫妻俩一人一句，一唱一和，说的居然是比悲伤更悲伤的故事。
先说家庭成员。家里现在住着夫妻俩老、小女儿和大女儿的三个孩子，分別一、三、五岁。我们看到的，就是大女儿最小的孩子。
「我们的两位女儿都很听话。很孝顺。很照顾我们。」
不幸的是，大女儿去年怀第三胎时，突然早产。生产后身体状况连连，才被诊断出罹患血癌！事发突然情况非常严重，她在加护病房住了十四天后，就往生了。
「她被送入加护病房后，我们每天都担心难过、焦虑不安。完全六神无主。」
「后来情况恶化。我的女婿抱着宝宝，让女儿看看她从未看过的孩子。其实生产后，她一直都处在昏迷中。女婿握着宝宝的手，摸了摸女儿的头。她的眼睛动了动，就走了。」
两位长者眼中，带着一丝丝的难过，语气略显心酸，却没有过度歇斯底里的悲伤。
现在女婿每天放工后都回到他们的家用餐，看看孩子。偶尔，也会带两个稍大的孩子回家过夜。「他一个月赚三千多，给我们一千块看孙子。他的生活也不容易。」
语气尽显不舍。
谈谈健康。
先生有高血糖高血压高胆固醇，而且还需要洗肾。太太相对健康，可是有骨骼疏松症。
我在心中盘算著，他们在经济上一定需要协助。
不幸中之大幸是，后来我们瞭解到，幸好先生成功申请到保健基金 (Medifund full assistance)。 那是协助需要照顾的低收入国人的医院储备金。基本上，他不需要担心医药费。可是洗肾的费用不菲。幸好，他也申请到 NKF 全国肾脏基金会的部分资助。同时，因为行动不便，他也得到每个月一百七十元的德士辅助。
「每星期需要去洗肾三次，一百七十块其实不够每趟都搭德士。我不累时就尽量搭巴士。」
我问说，「您还需要什么协助吗？家中安装了亲乐龄设施吗？亲乐龄设施包括在屋内增设扶手、为浴室的地砖进行防滑处理和在住家内外建设斜坡道。」
「如果您需要购买拐杖等辅助器具，我们也可以协助您申请护联中心 （Agency for Intergrated Care）援助计划下，乐龄助行基金高达九十巴仙的津贴。」
先生说，「我们已经得到很多帮助了。自己有能力做到的，我们自己先想想办法。还有其他更可怜的人。」
太太也点头附和。
他们经历的，不只是女儿骤逝的打击、病痛的折磨和经济上的压力，还要照顾三个嗷嗷待哺的孙子。日子，还非常的漫长。夫妇两老的日子，每天在念经声中，感恩的过。
临走前，我抱起宝宝。她精灵的双眼眨呀眨。「可恩」，为了感恩妈妈而取的名字。
我只能说，对于他们的生活态度，我充满着钦佩，也给予他们一家人最深切的祝福。
* Photo by Muhd Asyraaf on Unsplash