凡有井水处 皆能歌柳词

赖国芳

寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处,兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。念去去,千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。

多情自古伤离别,更那堪冷落清秋节!今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有千种风情,更与何人说?

柳永《雨霖铃》

这首《雨霖铃》出自北宋词人柳永。柳永仕途失意,半生在花街柳巷流连。他的词大量描写市民阶层男女之间的感情,甚至以青楼女子为主人翁,呈现她们大胆泼辣的爱情意识,或被遗弃的痛苦心声。他的词语被士大夫认为淫秽鄙俗。据说,他词中的“忍把浮名,换了浅斟低唱”,把当朝皇帝给惹怒了,一句“且去’浅斟低唱’,何要’浮名’?”,功名之路便被堵死了。

柳词在市井中却流传甚广,“凡有井水处,皆能歌柳词”。相传他过世后,每年都有歌妓在他坟前致哀。换着今天,柳永便是一个有市场基础的网红。我最初读到“今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月”时,觉得很像70年代的台湾歌词 — 其实是现代填词人在模仿他。《雨霖铃》在面世千年后还能触动人心,够厉害了吧?

常听到文艺界中人感叹作品无人问津,讲来讲去,不外是市场不识货,自己一点错都没有,没有改进的必要。讲的人仿佛都是曹雪芹,旷世绝作等待着被发掘。他们对市场的反馈嗤之以鼻(排队买酸奶的人懂得欣赏文化吗?),转过身来却会去寻求社会的支持和“抢救”。

市场有没有可能筛选高质作品?当然可能,柳永就是一个例证。柳词的文学成就,能出其右的寥寥无几。当时排挤他的士大夫,写出来的作品,给柳永提鞋都不配,和众多穷儒酸儒一样,早已被世间所遗忘。

最近看到一个文人的帖子,说当地政府没有给予扶持,一切都要“自力更生”。我想:“自力更生”不是天经地义的吗?如果还身强体壮,有学习数码转型的能力,社会实在没有必要去援助或抢救你,而应该把资源导向弱势群体。

《人间烟火》的主要理念,便是鼓励文创人“自力更生”,以市场的力量来支持高品质的文创作品。

Photo by Alvis Taurēns on Unsplash

Related posts

【霜降】清空人生的行李箱

【寒露】生命若是一条河流