初姥姥
吃剩菜或冒患胃癌风险，减少地球垃圾或增加国家医疗负担，这些问题对我都不亚于电车两难的抉择。但考虑了我的处境—一个穷学生的窘况和这个决定的暂时性，还有为剩菜受到伪科学极尽污蔑的不公对待而打抱不平，我和肠胃一起决定吃剩菜。
要吃剩菜并不难，只要你开口，或者人家送来的第一盘剩菜，你露出惊喜之态，吃后不忘记向施主赞美剩菜如何美味，从此你就会经历百鸟朝凤，各家各派尽显博大精深的菜肴（虽然是剩菜残羹，依然难掩其底蕴）往你送来。吃剩菜要有一定的条件，个人意志力固然重要，但也要有一副海纳百川，还能撑船的肠胃情义相挺。
吃剩菜有个伴除了添加乐趣还有实际的好处，因为剩菜多了，就要多一个胃来帮忙消耗，不然，独自撑下一大碗牛肉面后，明天的明天的明天还是牛肉面，意志就很难支撑吃剩菜之大业。
学校的清洁小妹是我第一个施主。她广结人缘，特别是和掌厨的人有缘，隔条街的宿舍厨娘、菜市场的熟食大妈都是她的姐妹淘，她心怀慈济理念，无私奉献自己的肚腹当剩菜回收厂，造就她另类食禄丰隆。提起她，不得不细数她操剩菜大业的兴衰史。在我刚报到学院时，我还以为她是学院某种饮食协调人，早上十一点开始，盛满剩菜的锅碗瓢盆列队进入餐厅，她忙于指挥安顿检阅；午餐时间，她忙于分配，一勺勺地往每个学生的碗里滔滔滚滚去。后来不只剩菜，连菜市场卖剩的青菜豆腐都涌进学院来，小妹投身滔滔物流中，热了头忘了本份，厕所正务大只笔挥两下，结果壁角蜘蛛悠闲晒网、蚂蚁欢呼游行。她被学生告到院长那里，被狠狠地教训了一顿，吓得漏夜微信姐妹淘喊停。剩菜大业一夜挫败如山倒，只剩下我们两人坚持在吃剩菜的长征里前进。
虽然吃剩菜，但对五脏六腑还得负起一份责任，我们誓言同心协力，当天进宫的剩菜三天内就得光盘。但国泰民安，五谷丰登暗藏险象，红白事盛宴此起彼落，我们两个臭皮囊，敌不过剩菜如海啸般凌厉而至，被剩菜追着我们吃的滋味像是被残暴灌食的鹅，经历了肠胃不可承受之撑，不得不将剩菜的剩菜往厨馀桶倾泻而下，那一刻如释重负。
人生如梦，吃剩菜也有幸福梦幻时刻。那是寒流到访的一天，不知那里来了一碗蛤蜊山药炖排骨汤，天寒地冻，我们把汤加热至沸腾，端起碗，缩起颈来咕噜噜，顿时不只五内暖哄哄，还经历了一次舌尖上的御膳。有梦幻，就有梦魇，那是一罐失败之作的汤圆，外煳内硬，烫伤了唇舌却咬不破，囫囵吞下，如同吞下图钉。
以前吃剩菜的除了化缘的和尚赢得化渡众生的美誉，一般都被人瞧不起。曾几何时，这种以人肉焚化炉化解众生浪费之罪孽的一族，在拯救地球、爱惜资源的浪潮中被推高而赋予了“我不吃剩菜，谁吃剩菜”的救渡众生的高尚精神。
吃剩菜不再只是一种肠胃活动，还被提升到成了一种“欢喜吃，甘愿受”的修炼。或许吃剩菜真的是一种功德吧，老天有保佑，剩菜穿肠过却不曾中标。如果说有过什么不适，也不过是撑船的肚腹有横风逆风旋转，发出如帆面受风的呜呼呼声音；有时又像有台无人机在腹腔内低飞，发出电锯般的吱吱响。幸亏涨气都很克制地留在腹内低回吟哦，偶尔憋得坏小孩，张望无人，一熘烟滚出来，乐得放鞭炮。
吃，记录了不同的人生阶段和某些记忆，我人生六十到海外校园当学生，要为这段时光写下回忆的就是剩菜。既然寺庙的菠菜豆腐汤可以让乾隆念念不忘，我也可以在红嘴绿鹦哥、金杯白玉汤中一尝帝王滋味。
曾在2020年8月于台湾《讲义》发布。