小泥
几年前逛书店，家人表示想买《走一条与世界不合拍的道路》。我随手翻翻，深受首篇人物罗桑·伦巴的故事吸引，就买回家慢慢阅读。
现今读者或许没听过罗桑.伦巴。但在二十世纪中叶，罗桑.伦巴的著作《第三只眼》，光在英国两年就卖了三十万本，为当时的超级畅销书。罗桑·伦巴表示《第三只眼》是自传，他在拉萨长大，七岁被送到喇嘛寺研习佛理，并在痛苦的颅骨手术之后，打开了额头上的「第三只眼」，因而获得精神力量。 《第三只眼》纪录了罗桑·伦巴早年一连串的奇妙际遇。
《第三只眼》以及罗桑·伦巴之后多部关于西藏的作品，激发当时欧美读者对西藏的好奇。达赖喇嘛的全球声望，一部份必须归功于罗桑·伦巴引发的西藏热潮。可是，罗桑·伦巴本人从未去过西藏。
《第三只眼》的编辑，对罗桑·伦巴的经历半信半疑。编辑学过几句藏语，在一次编辑会议以藏语跟罗桑·伦巴打招呼，他却不明所以，然而出版社仍出版了《第三只眼》。英国藏学家海因里西·哈雷尔确定《第三只眼》是骗局，聘请私家侦探调查罗桑·伦巴底细。私家侦探的调查报告证实罗桑·伦巴从未去过西藏，而且根本没有护照。他是德文郡水管工的儿子，自身亦为水管工，后来伤了背部无法工作，谁知德文郡因此诞生了一位作家。
被踢爆造假，罗桑·伦巴坦承从未去过西藏，说法变成他因故与一位西藏老喇嘛灵魂交换，以致承袭了喇嘛的智慧。这下大家没话说了吧？谁能证实灵魂交换的真假？往后罗桑·伦巴持续出版著作。
若把《第三只眼》当成小说来阅读，倒是毫无问题，写作向来容许虚构。惟罗桑·伦巴声称作品为真人真事，那么虚构便有诈骗之嫌，违背写作者的操守，的确是错误案例。
我没读过《第三只眼》。这本上个世纪曾引领风骚的畅销书，让我有点好奇。惟时移事往，如今中译本不易寻觅，然而亦无意特地搜寻，既然是小说，那就可看可不看了。
比罗桑·伦巴更光怪陆离的人们多着，然而多半不如他平安喜乐。水管工摇身一变成为畅销书作家，超越自我，成为传奇的励志故事。罗桑·伦巴的事迹复杂多面，虚幻神奇，让我非常着迷。莫名奇妙有时让世界更为丰富多彩。
《走一条与世界不合拍的道路》一共介绍四十八位评价不一的各界人士，部份人物甚至生前遭到政治迫害、社会排挤。即使与当时的世界不合拍，他们依然选择遵循自己内心的鼓声前进，其勇气和坚持，相当振奋人心。就算未能获得社会认可，但选择自己的路，无论成败功过，总是独一无二的存在。可惜我对欧美社会、文化认识浅薄，对部份人物的事迹感受不深，然而，光是触动内心的几位人物，已让我获益匪浅。而书末附有各篇人物相关资讯，有兴趣的读者不妨按图索骥。
相较于其他人物匪夷所思的人生历程，学者坎伯简直太过正常。坎伯比较特别的是，主动放弃攻读博士学位，独居小木屋读书，柏拉图、佛洛伊德、托马斯·曼、荣格和詹姆斯·乔伊斯等，以及宗教巨著和各国神话，并以莎士比亚的作品当作消遣，每天九小时，就这样过了四年。坎伯离开小木屋后，长年担任教职，并宣扬他独到的创见。
坎伯博览群籍，发现不同种族的神话、传说，背后都有相似的模式，他认为这便是荣格提出的「集体潜意识」。坎伯归纳为「英雄之旅」，共有十二步骤，后来写成《千面英雄》。他与乔治·卢卡斯成为好友，对电影《星际大战》故事塑造影响很大，《星际大战》可说完全按照「英雄之旅」的十二步骤推展情节。 「英雄之旅」简单说便是经历磨难、接受帮助、完成艰巨任务，英雄成长后回归日常。不但经典作品如此，近代创作如《印地安纳琼斯》《骇客任务》，甚至《哈利波特》《大漠英雄传》《神雕侠侣》等等，都能看到相似的轨迹。
坎伯喜欢说：「跟着你的幸福走。」尽管听来似乎有点假惺惺，但他真心相信，不过每个人对于幸福的定义或许不同。甚至在不同的生命阶段，追求的幸福也不尽相同。坎伯早年离群索居闭门读书，这是幸福。离开小木屋后，他积极与社会互动，也是幸福。幸福并非固定的样貌，而是当下最适合自己的状况。
书名：《走一条与世界不合拍的道路》
作者：大卫·布莱威、乔·基林
译者：易敬能
出版社：大是文化有限公司
版次：2018年11月初版
Featured photo by Brian Wangenheim on Unsplash