张美莉
「两年前的今天MCO 1.0， 我们共同安全地度过了这个世纪的第一个患难了哦！」
2022年3月18日，好友传来这则讯息。
「谢谢你的陪伴。 对我而言，意义重大。」
疫情前，1,056米长的新柔长堤每天平均有六万辆车通过、三十万人流量；樟宜机场飞往吉隆坡的航线350公里只需要四十五分钟，每天平均有八十四航班往返，是世界上最繁忙的航线。
疫情下，唇齿相依的我们，那么近、那么远。
因为思念，疫情把我们拉得更近。距离是，你活在我心里的空间。
因为隔离，疫情把我们拉得更远。距离是，原来我没有在你心里。
2022年4月1日，新柔长堤终于要恢复正常运作了。
终于，可以，（像疫情前那样）回家了。
两年多以来因为新冠病毒的扩散，多少人回家的路，颠颠簸簸，或，遥遥无期。
纪录疫情中朋友和自己不同的回家的路，是以为记。
** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** **
（一）疫中宝宝的新柔长堤
朋友笑着说，如果真的抱着新生宝宝走路越过新柔长堤回来，就真的是坐月子历险记了。
事情是这样的。话说朋友在2020年2月底生产，一星期后按照原定的计划到新山的月子中心坐月子。她和宝宝都是新加坡籍。怀孕初期就已经决定到新山的月子中心坐月子，这当中有多重的考量，包括方便马来西亚的年长家人前来探访和经济因素。
2020年3月18日，马来西亚开始实施行动管制令（MCO）。行动管制令预计4月1日就结束，而她最迟需要在4月6日离境。算来，时间充裕。
她老神在在，没有多想就按照原订计划前往新山的月子中心坐月子。
可是，人算不如天算。行动管制令被延长至4月14日。谁会想到，后来，还一延再延。
行动管制令延长的消息一出我立刻联络她，让她问问月子中心能不能安排交通让她回新加坡。答案是，没有办法。在行动管制令下，本国人无法离境。所以，她找不到司机。而宝宝的爸爸如果从新加坡进入，就必须留在马来西亚遵守十四天的居家隔离令。
她陷入僵局，被滞留了！
我其实蛮担心她在坐月子时的情绪。幸好，为母则强。她蛮淡定的，心情没有过度的紧张和焦虑。
我一直帮忙尝试联络司机，同时建议她，联系外交部。与此同时，她也在脸书「吹水站」贴文，寻求打算从新山入境新加坡的人士协助。
当时我提议，万一都得不到任何帮助，最后的方案是把行李都留在月子中心，背着必需品一大早自己抱着宝宝走路越过长堤回家。她也赞同，这个最后的打算是可行的方案。
第一次联络外交部时，对方说会尽力协助，但不能确定时间，请她耐心等候。
脸书果然神通广大。她还真的找到了一位愿意帮忙的好心人。对方是一位新加坡永久居民，打算3月底回返新加坡工作。可是，对方在某个接触很多人的行业工作，朋友还是有点顾虑。
第二天， 朋友传来了一个好消息和一个坏消息。
好消息是，联络外交部后的第二天早上，对方又来电。除了向朋友获取更多的个人资料，也表示他们正在积极安排，请她耐心等候。
坏消息是，月子中心被警方以多人聚集为由，下令在行动管制令期间关闭！朋友无奈地说，前一晚，全部本地的妈妈和宝宝都被勒令回家。整个月子中心，只剩下她、宝宝和一位陪月员。宝宝应该是因为没有听到其他宝宝的声音觉得不习惯，整个晚上都在哭闹。
朋友归心似箭。
我说，再等一等吧，外交部一定有办法的。
当天下午，就等到了好消息！外交部请朋友在第二天下午到某购物中心集合，安排了特别巴士载送服务。
当天有两辆巴士，分别载送大约二十位国民回家。朋友发现，当中有不少是行动不便的老人家。
平日繁忙的新柔第二通道，显得冷冷清清，只有外交部安排的两轮巴士。在入境处，完整的居家隔离令文件已经准备就绪。朋友核查了资料签名后，负责居家隔离令的人员当场打电话给她，以确保她提供的电话号码是正确的。十四天的居家隔离令期间，朋友和宝宝都不准离开家门半步。
安全坐了月子。安全回到了家。疫中宝宝和妈妈，一切安好。
（二）疫中送爸爸最后一哩路
朋友说，原本以为爸爸只是腹胀不舒服或是吃错东西，吃吃药就没事了。
独自在家乡生活的爸爸自己去了医院检查。 「是癌症。」，电话那头传来医生的诊断，「预后不佳。需要进行切除手术，再进行放射性治疗。」
行动管制令把情况弄得更加复杂。打了好多通电话询问才安排好让妈妈回去隔离，以照顾爸爸。朋友说，有点挫败感。
朋友问，「我回家看爸爸的路，从哪里开始？」
从申请 myTravelPass 开始。
申请递出后，音讯全无。我帮她上网找到了热线电话号码。通了，没人接。帮她上网找到了 inquiry portal 查询网页。她试着用手机和电脑登入，都无法成功发出求救讯息。我不甘心，自己一试再试，居然成功了，并收到 *rekod telah berjaya disimpan （纪录在案）的回覆。我也通过一位担任人民代议仕的朋友帮忙打听消息，得到了「很多人在申请，机会渺茫」的回应。
疫情下，一切都是远程遥控。
安排家乡的朋友帮忙安排爸爸看了第二医疗建议。
安排与医生多次对话后让爸爸进行第一次的手术。
安排善心人士协助把爸爸转院到 K 城的癌症医院。
安排K 城的朋友帮忙三不五时的到医院探视爸爸。
安排我的朋友帮忙买爸爸爱喝的茶陪爸爸聊聊天。
更多的坏消息。
第一次的手术留下手尾，医院进行了另一个手术。
放射性治疗看来没有多大的成效。
肠道出口阻塞了，只能靠全静脉营养注射。
那么多的坏消息中，终于迎来了好消息。朋友的申请居然奇迹般地成功了。
那是2020年年尾的事。当时疫苗接种计划还没有开跑，只要申请到 myTravelPass，就可以买了机票，顺利来到 K 城隔离十四天。
隔离期第一天，朋友获准到医院探视爸爸。在三位身穿个人防护设备 PPE 的卫生部人员的陪同下，朋友也一身PPE 坐上救护车到医院探视爸爸。一个小时的时间，与爸爸对望，诵经为爸爸祈福。
她心里对生命释怀，但情绪起伏不定。情绪来了。情绪走了。情绪又来了⋯
爸爸也是。看似接受了命运的安排，下一秒又不想放手。
来到了生命的最后。每个人对生命，有着不同的期待值。
有理性分析看待事情。
有感性不愿放弃治疗。
有情绪。
有眼泪。
有不舍。
有接受。
「过度的医疗选择，会不会带来不切实际的希望，反而造成更多的失望？」
「祝福我爸有智慧选择自己的路。」
也许令人不安的，不是事情本身，而是尚未发生的未知。心的作祟。尤其，当你是做决定的那个人。
后来爸爸回到了家乡接受安宁照顾。几天后，在妹妹们也回到家乡的那一天，爸爸走了。她们来得及穿着 PPE ，送爸爸最后一程。
疫情下最后还来得及好好亲自道谢和道别，朋友说，疫情给她更多感悟生命的机会，也感恩一路遇到的善缘。她说，「人生最后都是死路一条。」我们都笑了。生命一直在教我们，人生有时候，哭和笑是同时的。
莫问前程凶吉
但求落幕无悔
在面对自己或他人的生死之际，祈愿我们都能坦然自若臣服接受。
（三）疫苗接种者旅行走廊计划（VTL）航班
2022年我回家的路，顺利，但费用不菲。疫情下，需要遵守很多特别的流程。
疫苗接种者旅行走廊计划（VTL）航班公布当天，我便在第一时间预订了机票。我的家乡在南马，打算直飞 K 城，再安排交通南下。
特别流程需要严格遵守，不得有误。
首先，下载疫苗接种证明。
下载MySejahtera 应用程式，填妥资料，再上载疫苗接种证明。上载一般需要几天的时间得到正式认可，并出现在 MySejahtera 上。
下载MySafeTravel 应用程式，填妥资料，再上载疫苗接种证明。出境前需要上载拭子测试 PCR 检测报告。
预订出境两天前的拭子测试 PCR。谢谢盛惠SGD140。
购买至少十万令吉的 covid-19旅游医疗保险。谢谢盛惠SGD90。
预订抵境K城机场时的拭子测试 PCR。谢谢盛惠RM470。
下载 CLEA 应用程式。抵境后的第二、第四及第六天需要自行进行快速抗原检测 ART ；第三和第七天需要到诊所或通过CLEA 应用程式进行线上虚拟快速抗原检测。离境两天前的快速抗原检测也可以通过CLEA 应用程式进行线上虚拟检测。记得每天上载快速抗原检测结果到 MySejahtera 应用程式。每次的 CLEA 线上虚拟检测谢谢盛惠RM15。
出发两天前顺利完成了拭子测试 PCR，得到了疫情下大家才发现的人生原来也需要 negative，不要 be positive be patient的结果。
两年来第一次来到樟宜机场。没有昔日的热闹繁华。
飞机顺利抵达 K 城，机场冷冷清清。直接接受了拭子测试 PCR，过程顺利，并在一个半小时顺利得到 negative 结果。通关处完全没有人龙，轻松过关。
回家乡过年，一切顺利。
回程前，不要忘记需要严格遵守的特别流程。
预订抵境樟宜机场时的拭子测试 PCR。谢谢盛惠SGD125。
离境三天前到 http://www.safetravel.ica.gov.sg 填妥相关资料，并上载出境两天前的快速抗原检测报告。
抵境后的拭子测试 PCR 过程顺利，完成后便可以直接回家等候结果。
抵境后的第二到第七天自行进行快速抗原检测 ART 。
朋友听完了相关的流程后说，他还是再等一等吧。这样繁琐的程序，不适合像他这样粗心大意的人。
还好。终于等到了（像疫情前那样）回家的路。
** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** **
新冠病毒疫情永远影响了这个世纪大多数人的生活。挑战，还没有结束。
两年多来，我们 stand together by not standing together （为了团结一致而保持距离）。
疫情让我们看清了自己。
距离让我们看清了关系。
重逢让我们看清了事实。
谁靠我最近？谁离我更远？如果疏离能让你有多一点安全感，我会继续保持距离。
因为看清了，所以看轻了。