姚斌奕
想念一个滨海小镇，竟是因为它的炸鱼薯条。
两年前，女友的小弟到西澳参与博士论文研讨会，爱走动的我们，趁着免费住宿的契机，于是「摱紧车边」，也一同来到了这阔别八年，那被「南十字星」恒久照耀的宁静国度。
落脚地不在省府「珀斯」，却选择了一个夹在城于镇之间，距离沿海不到十公里路程的花园小区。
忘了该地的确切名字，但若记忆无误的话，木质房子旁的公路好像唤作「Marmion Street」，反正就和澳洲其余千万个郊外住宅相貌雷同，故也没必要去深究了。
而真正值得恒久烙心的，是「珀斯」的卫星城，有着浓浓十九世纪「维多利亚」风的港湾Freementle，我在此将其译作「飞曼特」。
1829年，英格兰海军将官「Charles Freementle」率领三桅帆船「挑战者号」在天鹅河口登陆，不久，此面向印度洋的海滨，逐被开垦为货渔两用港。往下，依照地理学惯例，港区亦籍开发者的「姓氏」充作命名，也即目下「飞曼特」之大号的由来。
曾经，通过这个港口，数以百万计的流放犯与拓荒者们来到了西澳这片天涯荒地。当然古时的跨海迁徙总是艰辛的，伴随着枪炮和细菌的登陆，白人们征服了土著，开辟了新欣国度—-是幸或者不幸，区区认为在不同族群的眼中，特别是欧裔及原民间，想必答案会是赤裸裸的两极分界。
一者荣耀一者悲催，飞曼特的历史其实逃不开普世框架。可就像经典电影《Australia》（台译《澳洲乱世情》）中修杰曼的经典独白一样：「Good at telling stories people want, because this is the only way to remember the people you love.」——有柔软的史家便能使仇恨渐渐淡化，这一点澳人从来做得有模有板，似他们大学课程里的必修通识课——indigenous study，做的正正就是相关维和。
或是天地造化，飞曼特有着宜人的地中海型气候。又恰巧我们选在了秋季造访，灿烂阳光下的凉意阵阵何止一个「爽」字足道，再加上耸立岸边的处处露天珈琲座，人在此刻随意挑上一家，选个滩头位置点杯双份特浓，倘说复有聪慧海鸥飞近讨食，若个理想下午则就更添野趣矣。
在飞曼特，另一最佳活动便是漫无目的地游走。看看红砖灰瓦，高不过二楼的英式田园建筑，听听在地人慵懒的澳式口音，穿过车遇人必停候的街道，偶然登上台阶，进入清教徒式的简朴教堂，偶时驻留在罗马天主会的圣殿穹顶下，瞧那牵牛花那雏菊那壁上盘桓的殷红蔷薇，突的眼前万事万物，就像装上了曝光太多的Lomo滤镜般，洋溢着异常斑斓的色晕，走着走着好比走了大半天，怎晓得一看腕表，竟才去了短短几十分钟，释家说的一念三千，目下细思绝非虚话，乃洞悉人类思维跨度的箴言。
只是光阴向来不复返，晚午的飞曼特海景又特别撩人，闲逛一番，两人不自觉的已步行到了小镇尽头，一座配置海防炮台的碉堡赫赫在前。说是碉堡，其实是早期殖民者盖的监狱，唤做「The Round House」，唯不开放予游人参观，不然来个登高望洋，想是足教人兴叹连连。
然总归是一介凡胎，路走多了肚肠自就抗议不断，是在告诉一身皮囊该找个地方歇息，吃些地道小食了。譬如飞曼特最为人知的炸鱼薯条，女友坚持不选靠海那几家高档著名的食肆 ，她有她远行就该亲近民间的道理，我没有反对的由头，终随心挑了间设在公园松木中，四周能见孩童嬉戏的外卖店去点餐。
可令人惊喜的是，只沾些面浆即下锅油拖，片刻成形的料理，滋味却是美好的吓人。还记得那由多利鱼块、乌贼、虾子及扇贝组成，冒着烟气外脆内软的成人定食，兴许是厨师将油温控制的好，一口嚼下腻感全无 ，倒是浓郁鲜香接临袭来，使人忘了节制，两课食完不禁又多买一客，配着可乐也甭管什么高糖高脂，反正在地居民天天吃的东西，最多事后上上虚火，估计不至于死人的。
况且，仍有被称做飞曼特医师（Fremantle Doctor ）的午间海风翩翩拂面，悉闻其消热疗效甚佳，灵不灵是一回事，心理上的舒坦倒是实情。
对了，那天短休时读的何书？应该是木心文集的首部曲——《哥伦比亚的倒影》，与飞曼特算是相呼应，悠悠的步伐中不含过多情绪，更饱满的却是跃然纸上的清贵。清贵，仿佛君子，温其似玉。
食罢回程往东闲行，趁夕阳未落，见有数家仓库改建的小型艺廊与博物馆，逐一一登门浏览。
艺廊所展者，基本上年轻人的作品居多，无论画件、雕塑或装置艺术，皆一色的融进大量本土元素，像是17到18世纪，荷兰东印度公司在西澳外海沉掉的四艘船，即该地艺术家们喜好表现的题材。他们利用打捞起的钱币、武器、帆布等航海用具为型，想要抽象的、线条的去阐明小镇之内在精神，感觉上，依我艺术门外汉的浅薄眼界，是颇有股冷冷的，权且说类似蒙特里安（Mondrian, 1872-1944)的那种乡情意识在流动着，给人的触动不谓不广。
提个题外事，当晚我俩还搭着电车，赶往珀斯去找老友旅综兄叙旧。那天下了好大的一场秋雨，见他湿了一身衣裳来迎接，心中顿觉愧疚。好在接下来吃着他宴请的好酒好菜，聊着彼此的人事远近，兀就有感世事不过如此，都是困顿里捆绑着快乐，也难怪兄台总是一派从容，修行读书修出来的宽心，下了大苦工的，懒人你我毕竟羡慕不得。
话说，澳洲的疫情后的民生而今咋样，我于新闻上能见不多，惟听说就业率也已不复旧日，很是萧条，作为基督徒，只得心中默默祷告，愿美丽的七洲四洋，包括吾国大马在内，皆一应可得天父眷顾。
拉杂写下这些，已近天晚，满满的不胜感慨，试问合寄哪方？
Photo by Joey Csunyo on Unsplash