张启川
音乐家的浪漫情怀
“沧海一声笑,滔滔两岸潮”,每次听到许冠杰的《沧海一声笑》,脑海都会泛起填词人黄霑以及他爽朗的笑声,黄霑是70至90年代香港乐坛著名的填词及作曲家,生前写下了多首脍炙人口的歌曲,当中有张国荣的《当年情》,邓丽君的《忘记他》及《笑傲江湖》主题曲《沧海一声笑》等。黄霑以填词及作曲闻名,但他撰写的散文集亦是风靡香港的作品。
黄霑的作品浪漫风趣,但间中也流露出他对中国民权课题的关怀:“六四”事件发生时,他写下了《人间道》,“大地旧日江山,怎么会变血海滔滔?故园路,怎么尽是不归路”歌词批评了中共以武力血腥镇压学生的暴行,抒发了文人对政治动荡的悲痛。此外,他擅于说黄色笑话,但却能达到荤而不俗的境界,笑话中探讨“性”这个禁忌课题,在相对保守的东方社会首开先河,笑话中不乏批判人性的丑陋面,有自省的警示作用。《不文集》推出时销售量惊人,不断再版,是80年代香港的畅销书籍。
报人的武侠世界
明报创办人金庸是报界的泰斗,明报的成功更衍生了《明报月刊》这个以文学作品为基础的杂志。但金庸撰写的武侠小说才是他风靡华人世界的首要因素。金庸的武侠小说自50年代推出后历久不衰,“有中国人的地方,就有金庸小说”。自从50年代写下《书剑恩仇录》一直到封笔之作《鹿鼎记》,金庸创作了十四部武侠小说,影响了千万读者。金庸小说甚少有情节重复的弊病,《射雕英雄传》忧国忧民的情怀,《天龙八部》探讨种族之间的矛盾,《笑傲江湖》则影射政治环境的残酷。
金庸在武侠中糅合了中华文化中的人文素养。张三丰传授给张翠山的“倚天屠龙功”从书法中演变而来,开拓了武侠小说的新境界。字里行间隐藏着金庸对人世间的悲悯,当张翠山降服少林群僧后,发觉间接害得师兄俞岱岩伤残的都大锦伤逝时,看到金元宝滚到都大锦的脸旁,但一生为钱财劳碌的都镖头再也无法享用这些钱财,他顿悟人生无常,而发出了悲叹,“今夜自己虽然力克群僧,但百年后,仍然会化成尘土里的枯骨”,人生到头来皆是虚空。
中文科幻的先锋
倪匡的创作类型包含科幻、武侠、散文、政治评论等。当中以科幻小说最为人熟悉,倪匡的想象力惊人,小说中天马行空的题材穿梭了古往今来。《笔友》叙述未来,电脑将会进化到拥有自己思辨的能力,而与女孩谈恋爱的故事,小说封面中诡异的手指执着笔,隐喻了新世代人类过度依赖电脑,仿佛在与怪物打交道。
80年代后期,明窗出版社重新排版卫斯理小说,再版的倪匡著作小巧玲珑,虽然封面较逊于明窗早期以徐秀美老师手绘的图画为封面的版本,但更突出了倪匡小说里穿梭未来的新思维,与著名科幻连续剧《X档案》的音乐前奏有异曲同工之妙;一看封页,惊悚的氛围瞬间从心底泛起。小说经过改版后,加入的前言也阐述了倪匡当年创作的点点滴滴的,让人一览倪匡的内心世界。
多才多艺的美食家
美食家蔡澜好学不倦,他喜爱旅游,并把旅途中所见所闻写成文章与读者分享。《蔡澜谈日本》一共出了七本,记载了日本的风土情怀。蔡澜在日本学成归来后到香港当电影监制,他记录成龙在拍摄电影时受伤的轶事。成龙在脑部受到重创后入院动手术,手术成功后还未完全康复时,他就毅然决定把之前拍坏的镜头重新拍过,生动的描绘了成龙不屈不挠的精神。
蔡澜豁达的个性在文章中随处可见;有别与市面上泛滥的励志书,蔡澜身体力行,虽然已80高龄但仍然笔耕不辍,在各大报章仍然能读到蔡澜的专栏及书法作品,信手拈来皆能成文,蓬勃的生产力阐明了蔡澜书写的功力。
随着香港四大才子相续离世,如今只剩蔡澜仍然活跃于文坛,但四人的著作影响了数代人;好书不朽,只要阅读他们的著作,就能见证当年四大才子风靡文坛的才情。
Featured photo by Brandon Lee on Unsplash