集成号

宇佐木若子

(一)

“老板,怎么有四瓶酱油不见了?”我从店里向店外喊道。

老板的名字叫蔡贵成,听说年轻时是一个花花公子。自从五年前他来到店里当店员后,经我的观察,老板一点也不像民间流传的那样,反而是个老实人。我发现老板有一个习惯,就是每天都必须穿得整整齐齐,漂漂亮亮的。一个老男人爱打扮,实在不可思议。衣服和裤子必定烫得笔直,鞋子擦得发亮,头发梳得整齐,十年如一日的装扮,却不突兀,反而让人觉得这个男人可靠、诚实和可爱。

“昨晚关店那会儿,有个附近开斋市集摆档的小贩过来买了四瓶酱油,说是之前买好的酱油落在家里没带去市集。”老板从店外喊给我听。

“老板,你要在收银机这里做记录啊,要不然我的帐算得不准,老板娘会骂我的。”我放下手头上的工作,急忙在收银机上输入酱油的价格,还在货物清单上把四瓶酱油划掉,一会儿老板娘可是会查的。

老板娘一般没那么早来店里,都是中午送饭盒的时候才过来。在这里当店员的福利很好,包括膳食、公积金和保险。面试时,一听到老板说提供午餐,我马上就说自己可以来上班。老板十分疑惑地看着我,我才跟老板道出自己要存钱娶妻的事情。其实,我对吃并不挑剔,只求饱肚、省钱。然而,出乎我意料之外的是,老板娘的手艺十分了得,堪比酒店大厨,难怪老板天天都在店里吃饭。一年下来,我跟老板一样,天天都期待老板娘的饭盒。

“梅娇会骂你?不可能。她昨天还说,今天要煮你爱吃的蒸排骨。都几点了,她怎么还没过来?你打电话催一催她,是不是想饿死我?”老板在五脚基一边逗着流浪猫,一边吩咐我。

“老板娘每天都很准时,还有15分钟呢!你再忍一忍!”我回复。

老板在五脚基逗着流浪猫,我把刚送来的矿泉水,一箱一箱地搬进储藏室。

(二)

老板又在店前站立,欣赏他的店。最近几次早到,我都看见老板站在店门口发呆。老板是患上老人痴呆症了吗?还是对自己的店超级满意?集成号对我来说就是一间普普通通的杂货店,没有太多的华丽装饰,靠老顾客来维持运作。在现今这个霸级市场林立的时代,杂货店只接待附近的居民,像是他们紧急买油、买面等,平时只有两三只小猫光顾。不骗你,就是小猫这种生物,定期会光顾我们的店。老板闲来无事,就养起猫咪了。

每天早上陪老板站在店门口发呆的就是小花。我们搞不清楚,是老板带动了小花,还是小花带坏了老板,这半年以来,他俩总是在早上开店后,在店前站立发呆一阵。清早这个时间点,别说是店铺,行人也没个影。老板站在店铺前的路中央,显得格外抢眼,来往的行人和车辆,纷纷投以好奇的眼光,望向这个打扮精致的老人……和猫。

小花一动不动地蹲在老板的双腿中间,一人一畜十分有默契地一起望向店铺的方向,仿佛在欣赏自己的作品一般。老板不动,猫也不动,似乎在暗地里进行着“谁先动就输”的游戏。突然,猫咪站立起来,头稍微往上看向老板。老板没理会它,继续向前方望去。猫咪见老板不理会它,前爪向前一伸,后腿一蹬,懒洋洋地、慢悠悠地走向店铺前的五脚基。老板迟疑了一会儿,也跟着慢慢地往店铺走去,结束了早上这个“对店铺致敬”的仪式。到了五脚基,猫咪身体一侧,顺势躺下,在地上滚动着身体,左右摩擦,向老板撒娇起来。老板停在它的身边,望了它一眼,双手交叉在胸前,口里念念有词。

“你又想吃小鱼吗?早上已经给过了,你不能再吃了,会变成小胖猪的哦,到时候,你连走都走不动,还有……”老板对小花说教起来。

我实在看不下去,打断老板。

“老板,我来了。早上路过必达纳市集,买了你最喜欢的Nasi lemak和娘惹糕,快趁热吃吧!”我拿着早餐走进厨房,老板没跟过来,反而是小花跟了上来。

“小花,去前面看店,这个没你的份。”我严厉地对小花说。

“你可别凶它,它是我最爱的员工哦!它的地位至高无上。”老板喊道。

“那Siti和小志,是什么地位?”

“你别说了,这几天都没见它们过来吃饭,不知道溜到哪里去玩了。”老板叹气道。

“说曹操,曹操就到,它们这不就来了,在后门等着你呢。”看见后门有一黑一白的猫影窜动,我知道那两只猫已经闻香而至。

“真的吗?你快过来柜台看店。我要给它们准备猫粮。快!”老板像孩子一样兴奋地往厨房跑去,我被逼带上我的Nasi lemak和咖啡到柜台去吃。

(三)

“小张,今天你早点去开店。梅娇进医院了,我现在在医院看护她,来不及赶回去了。”早晨五点半,我的手机铃声把我吓了一跳。

“老板娘怎么啦?生什么病?”我从床上弹坐起来,立马变得精神起来。

“”不是生病,别担心。早上她在洗澡间摔倒了,昏迷过去,现在还没醒来。医生初步检查后说没什么大碍,但是要等她醒过来,做深入检查后才能知道结果。梅娇还没醒过来,我在医院陪着她。你去开店。’

“老板,我也要去医院帮忙!”

“胡闹!店不可以一日不开的。早上张伯还要买牛奶,中午志强和晓丽还要在门口等老蔡来载他们回家。今天是周四,高大姨会来拿鸡蛋,你忘了吗?你马上去开店,晚上再过来。”第一次听到老板用这么生气的语气说话。我惊了一下,但也能理解。集成号是老板的命,还有那些老顾客及隔壁店主,他们都是每天相见的亲人,可能比亲人还要亲,自然也让老板最挂心。

“好的,老板。我会好好看店的,你放心,好好照顾老板娘。”我承诺。

“记得帮我喂小花、Siti和小志……”我忘了,还有老板的流浪猫咪。

“知道了,老板。”

“老板,中午你就在医院的食堂买点东西吃,晚上我过去的时候会给你带晚餐的。”我再次嘱咐。

放下电话后,起身梳洗,骑上脚车,向集成号前进。今天任道重远。

(四)

一个月后,生活好似又恢复了正常。

老板娘出院了。

我到店之前,老板已经把店门开好,铁闸绑稳,货物柜已推出门口,货物不仅已上架,还排列得整齐,随时可以迎接第一个客户的来临。

老板还是一如既往地站在门口欣赏他的店。只是如今,老板娘也加入行列。老板推着老板娘,站在门口看着他们的店。

“梅娇,你说这店还能开多久?”

”你在,店就在。这间店永远都会开着,等每一个客人的到来。”老板娘有信心地说。

“”我们的第一个客人已经来了。’

“在哪里?”老板娘疑惑。

“我带你去见我们的第一个客人。”老板推着老板娘,从店旁边的五脚基缓缓走向店的后面。三只流浪猫,整齐地站成一排,小花、Siti 和小志一见到老板出现,就冲向老板开始喵喵叫起来。

老板绕过老板娘,走向三只小猫。

我从厨房走出来,说:“老板,我刚喂过他们了,你别再喂了哦!”我转身去搬货,再次提高声量强调,“别偷偷喂零食哦,不能让它们吃得太胖!”

我不知道老板在我身后做了什么,但是我听到猫咪在喵喵叫,叫得特别凶。

(五)

三年后,生活还是跟从前一样。

老板在我到店之前,就把店开好了。

“老板,吃早餐了,今天是豆浆油条和粥。”我提着东西往厨房走去。

老板依然是站在店前欣赏他的店,过了一会儿,他才跟小志慢慢地走向厨房。

(六)

五年后,生活还是跟平时一样,平常、平静、平凡。

早起开店成了我每天早上的责任。

店前的货物与摆设还是维持原样,只是店的后方,我做了些许改变。

我在后门设置了一个猫洞,方便小花,Siti和小志进出。它们的孩子在店里出生和长大,它们一家就在店里住下来了。

厨房的旁边,我弄了一个隔间做卧室。

老板娘去世后,老板一直就住在这个隔间里面。晚上有猫咪陪伴他,不寂寞。

现在,老板也不在了,我住进了这个隔间,陪伴着老板的猫咪们。

(七)

生活还是跟往常一样,开店,进货,点货,上架,喂猫,关店,休息。

前几天接到老板远在国外的儿子的电话。他嘱咐我要好好看店,他会在圣诞节回来一趟。

他说老板曾经嘱咐他,要把店开到我不能做为止才能关掉。

(八)

集成号是老板一生的心血,也是我用一生为他守护的家业。
我在,店在。

现实中的集成号 (摄于2023年4月5日 古晋)

Featured photo by Kelvin Zyteng on Unsplash

Related posts

一个秘密

一个血腥的传说

错过的爱情