张雨
外公的身高五尺十寸左右，有个容易记的名字——玉树。他人如其名，身材中等，温文尔雅，玉树临风。香港影星马德钟长得与外公蛮相似的。
外婆身高不足五尺，外公比外婆高出一个头。母亲是长女，20岁结婚，外公也是早婚，所以很年轻就当上外公了。外公抱第一个孙子时，还没超过40岁。
外公是新加坡外商锯木厂的经理。当年大型锯木厂都设有员工宿舍，厂内工友一家大小都可入住。由于外公是工厂的最高管理者，因此被分配到独立式双层楼木板屋。当时人们都称之为“吃风楼”，据说那是老板为建给自己住的，后来因发生事故而空置数年。那板楼是我学校放假时常去住的地方。
外公共有七个子女，最小的舅舅比我大两岁。偌大的双层板屋里，房间多，这就易于分配，每个孩子都有各自的房间。好多工友是一家大小挤在一个小房间里，当他们知道经理家里是一人一房后都羡慕不已。
外公是一个忠心的员工，每天吃了晚餐后，都会步行回去距离住家半公里外的办公室，等老板从新加坡打来的电话。有时侯一等就等几个小时，他也毫无怨言，因为老板可能比较忙，因此都没法准时来电，但一向好脾气的外公从不因长时间的等待而生气，他说那是他的份内工作。他之所以等待，为的就是向老板报告当日发生过的一切大小事，包括採购树桐、工厂里的用具和买卖事项、收到的账项与被他人欠的款项。他的脑袋里像装有一台播放机，一个都没有遗漏，他们一谈就谈好几个小时。
外婆曾问外公为什么他不主动打电话过去，外公解释老板的业务比自己忙，他不能随便打扰老板的作息时间。虽然老板有时迟打电话过来，但从不曾忘记打电话过来。
如果那天傍晚的谈话时间短，或老板赶赴宴会而提早结束谈话，最高兴的不是外公，反而是外婆。如果没有外出，两老就在院子里聊天，直到疲倦了才回房休息。
外公和外婆总趁着还有足够时间的夜晚，开车到五公里外、靠近街上的我家来探望我们。有时外公突然到来，让我们惊喜万分，因为每次外公会用车载母亲、妹妹和我去吃夜宵。
外公与我的父亲感情不好，当年外公曾反对母亲嫁给有帮派背景的父亲，虽然最后他答应了婚事，但岳父金和女婿却互不理睬。虽然外公不喜欢父亲，但对我与妹妹疼爱有加，除了带我们去玩乐，也常常给我们零用钱。每次吃宵夜，外公都不多吃，却叫了满桌的食物，他说喜欢看我们吃东西的样子。当时我还不明白，其实是外公心疼女儿嫁了一个穷丈夫，我们吃“好料”的机会不多。当时我读三年级，很多事似懂非懂。
外公曾说过，老板曾暗地派人洽谈採购树桐抽佣金来试探他，起初他没起疑心资方会如此试探员工，幸好憨厚老实的外公不为金钱诱惑所动，不但拒绝了对方，还主动向老板提出遇到他方的献殷勤，并愿意付佣金给他的事。外公甚至还劝老板要小心与该公司交易，因为察觉到对方不像是正当做生意。当时，外公根本不知对方就是邻国老板派来的探子，向来守本份、没有心怀邪念的外公因此成功通过考验。
直到老板某次亲临工厂巡视时，身边的副手才偷偷将实际情况告诉外公，外公被试探之后，庆幸自己当时把持得住，否则就会因为贪点蝇头小利而造成公司损失，自己也可能因东窗事发而身败名裂。在那个年代，名声堪比女性贞操。人们非常重视口碑，如果有不好的名声在业界流传，那个人就不能在该行业立足了。
外公清廉的故事不断有上了年纪的朋友向我们提起，自己不贪小便宜，但面对政府官员的须索，他却无法不违背原则而做坏事，外公说因为贿赂官员，让他有时受到良心的遣责，因为给与收的两方都算犯法。后来，外公想出一个方法，为了应付官员，所谓的”保护费“，他都自掏腰包付钱解决，因为没收据证明他出了钱，公司财政不接受没单据的索偿。外公说这样至少没让公司吃亏。据说后来那些原本每月收“保护费”的查山仔(森林局官员)知道事情真相后，原来每次拿的钱都是外公为息事宁人而自己从口袋掏钱，之后他们因为被外公为保护公司利润而自我牺牲的举动感动，自动放弃收取賂金。
一生都有好行为的外公，因为某次自驾出游翻车，遇上人生中的大灾难。当时全部人都把注意力集中在弱小的外婆身上，外公强忍内伤，反而要求医生抢救过度惊吓的外婆。外公一直安慰大家说自己没事，他为了不要让大家担心而忽略自己的身体检查，几天后因操劳过度而猝死。
外公留给我的记忆是丰富的，特别是步入商场后，我才领悟到，今时商场官场中的贪污文化盛行，更加打从心底钦佩当年身在污水潭中却能洁身自爱的外公。外公终身鞠躬尽瘁，凡事都为他人着想。他的所做所为，只为了留下好名声，好让家族往后在社会上能抬头挺胸，不会被人们瞧不起。
Photo by Vidar Nordli-Mathisen on Unsplash