年末雨夜

周志誠

年末之际,天降下了连日的细雨。

这一年,我们经历过酷暑,天地万物彷彿都因炙热而龟裂,后再愈合。大雨似乎不再那么不受欢迎,本来厌恶出门时撑的伞,成了改变装束的物件之一,让单调许久的气色有了一份忧郁的色彩。

十二月是节庆的月份,圣诞前后便是一系列大小节日,冬至、圣诞、新年、农历新年……这些逐渐逼近的;亦或者已然过去的,为平淡的生命注入我们常忽略的仪式感,纵使和节日过敏,它们却如温日光,轻触着我们每一个人,有意无意的。

也正是因为时而大小的雨季不约而来,节日也在其中不断交替,细雨纷飞时颇有飘雪之势,为本就温馨的节庆添加了季节感。常年如夏的赤道国度,难有四季转换,体悟感悟不能和外国并论,只是在闷热与凉爽之间打转,受够了酷暑,凉爽是热天的一剂冰凉,虽转瞬即逝,更叫人珍惜爱戴这来之不易的罕见气氛。

圣诞早过了,商场还放着圣诞歌曲,本以为该出现的红彤彤稍嫌迟到,大厅仍是大片人造雪场,小孩在里边体验着似是而非的人造雪景,细读看板上的节目表,才知晓主办方的十二月是没有空当的,被一场场活动塞好塞满,也因此他们的商城才会如此人潮不退,人声鼎沸。

趁着商场外边车水马龙的节目满满当当,人如洪流般穿梭在喧哗的街道,商场是不寂寞的歌舞厅,大家的心情犹如准备起舞的舞者,萍水相逢地人来人往,溜达、飞舞其中,不曾想,压压马路竟也是一种入世,一种在其中、也其外的旁观参与。

很久没这样了,细细观察行人三五成群,他们模样说一样也不尽一样,外观衣着成了唯一的评量,鲜艳的、奇异的、特立独行的行头,高矮胖瘦,纹身的图腾为何,高跟鞋,衬衫或长裙……谁家又父母孩子全家出动,谁又情侣相偎相依,谁又三五好友,各自在一座座钢筋水泥里兜兜转转,相互擦肩?

外边的细雨持续,透过高亮度的灯光现形,雨水被拉得细细长长,由上而下缓缓坠落。而摊口招牌则霓虹夺目,些许刺眼,五彩使人分不清色泽,以及那些唱得出与唱不出的歌,透过音箱高分贝输出,跨年烟火被人的热情点燃,蓄势待发,随时引燃。

一年就这样过去了,悄然出现,悄然离去。明年此时会不会也是相同的场景?

来到尾声,像是履行公事般,不免俗地准备和许多人事物过去告别,好比互联网上,成了调侃的New year new me一词,本意虽好,但上了年纪的人,已不太擅长这种无病呻吟,可这回,想趁着这个时节,把心底还没了却,还没理清楚说干净的情绪给整顿好。不久前辞去从事六年之久的工作,放下的、道别的除了已经驾轻就熟的伎俩,以及那些没法好好说再见的至交情谊,那些珍惜我都不以口语叙述,因为我知道,这最后我只得通过沉澱后的文字来表述,自己心中其实也多有不舍,也有很多疑虑,也有和大部份人一样的惆怅。因为年末雨夜,我才能将这些敏感的情绪和脆弱梳理,在文字里骁勇地驰骋。

可我们也清楚,大抵人们都是一样的,不断在告别和被告别中过去,一年一年迎接,一年一年告别,最终还得狼狈地一年一年老去,除了无可奈何外,更需要挤出为数不多的气力来面对接下来的排山倒海。尽管心有不甘,不甘时间的飞逝,不甘于自己碌碌无为,可我想在这细雨纷飞的夜晚,诚实地面对过去,更尽量让它不带有那么多黏腻的愁善感。

新年也许是数字上的转换,也许在这个新年头,可以为这个新年份增添新的寄望与寓意。让那些回首不再只剩下焦虑和无感或悔恨,人生不只有大起大落才称得上精彩,平淡踏实才能够更加细品百味,正如我在商场见着的,望不着尽头的人海般,我们不过是在浮沉中体验,那些快与不快的喜怒哀乐,这才是过日子里最坚实的基调,如一幅画的底色,一抹打底也不忘点缀。

热闹喧哗总将会过去,在倒数来临前,我已早早退去,离开这份热闹,回到独处的静瑟里敲打文章,回想一幕幕的刚刚、之前,与过去。

人间的烟火,纵使百般远离,却也不经意地熏沐其中。也是这份热闹,让我更有静下来初衷与动力,在这个年末的细雨夜晚。


本篇作品入围人间烟火年度散文奖,获得 RM50 稿酬,并有机会赢得高达 RM1000 奖金。更多详情 ≫


Photo by Kelly Sikkema on Unsplash

Related posts

阅读路上2:让听故事的人变成说故事的人

嘴巴干净点