木头人
我有个打散工的朋友，他希望有个美好的家。美好很抽象，因人而异。我不会知道他心目中美好的家是长什么样子的，直到我接住了他投来的目光。
他说这句话的时候，眼神怪呆滞，脸色略苍白，虽然不至于失落，却不缺几分迷茫 。他说，家是需要完整的家具、家人和家味。家具可以有写字吃饭的桌子、安坐稳用的椅子、软绵好睡的床铺；他的家人有爷爷奶奶、爸爸妈妈、一兄一弟一姐一妹、他的伴侣和一儿一女；家味呢？是要让他有待得舒服自在的感觉。
蛮完整的说法，可以认同普遍上是个美好的家。
他进一步补充 —— 老迈的爷爷自从动了肠瘤手术后，就没走出家门半步，耐劳的奶奶内外忙着，把满屎尿的双手和碎嘴一样不曾闲着，每天寝不了三小时；在家躺平的爸爸成天怨天尤人，头痛风湿的妈妈无不忙碌，为生计想方设法；兄长继半年守函待业的日子，今天又再去新的公司面试；妙龄的姐姐挺着日复一日渐大的肚子，与电话另一头的男人激烈声讨离婚的枝节；宅妹手上的游戏机不定时敲响高声斗乐；幼弟躲在小房角落，专心瞄着屏幕，影视对白和音乐词曲互会轰炸；伴侣埋头于潦草账簿，不停盘算该如何购置属于自己的房屋，漠视一对儿女正为了一架手机而互相拉扯，哭闹喊叫。
吵架与拼命是他家里主要的旋律，甚至频率和节奏高分。鲜艳伤口围着他们不规律序地轮班上色，结疤的工作从未休假，加不到头。家具都尽是妥善的乐器、脱钉桌、独脚椅、陌生的枕头及床垫，配上有本事的乐手们，震撼耳膜不是难事。这些人都是獠牙齿轮，凡任何接点或触间都有摩擦的火光，数之不尽的讽诡论，处之不完的纠缠纷，让齿口磨得愈发锋利，智慧的输出速度被倦怠麻痹了敏感值，解结的经验值已应付不了跳跃式升级的执念。
对我来说，家本是人在面对生老病死的时候最想待的地方。对他来说，反而是最接近生病和老死的地方。
听着他缓缓道来的故事，我很勉强地在寻找恰当的形容词。他的家人像是牵涉商业官司的生意伙伴吗？唯我独尊的上司和忤逆的下属？背道而驰的朋友或势不两立的仇人？我不只对家人的概念一头无绪，更无法告诉他，总会有美好的家……吧？
我说，你正希望它变得美好，它一定还是住在你心里的那个家。
我要他梦家成真。
Photo by Harper van Mourik on Unsplash
M100 大梦想家 – 长期开放投稿，提供稿酬。更多资讯 ≫
柔佛最资深的房贷顾问公司 M100 Mission Hundreds 盛情赞助