赖国芳
小时候听闻槟城有一间韩江中学，跟钟灵中学齐名。当时并不知道韩江是流经潮州的一条大河，原名恶溪或鳄溪，因纪念韩愈而改名为“韩江”。潮州人“江山改姓”，把江东的笔架山一并改名为韩山，尊韩愈为韩文公，为其建碑立祠，“饮食必祭，水旱疾疫，凡有求必祷焉”。在潮州，韩愈是神一般的存在。
韩愈是唐朝人。公元819年，51岁的韩愈在刑部侍郎（相当于司法部副部长）任上，反对唐宪宗迎接释迦牟尼佛骨，写了一篇尖酸刻薄的谏文。皇帝大怒，本想处以极刑，最后改为贬任潮州刺史，到边远地区担任地方官。当时，从长安到潮州，“夕贬潮阳路八千”，韩愈已经生病的爱女不堪路程折磨而病死，算是非常严厉的惩罚了。
韩愈在潮州任上仅仅八个月，对后世的影响却非常深远。相传当时恶溪鳄鱼为患，韩愈写了一篇《祭鳄鱼文》，往河里扔了一猪一羊，组织百姓猎杀鳄鱼，后唐书谓：“鳄鱼就此绝迹”。这当然是一篇神话。韩愈反佛，说“佛本来就是夷狄之人，不知道君君臣臣、父父子子”。这叫身份认同政治（Identity Politics），孙中山的“驱除鞑虏，恢复中华”也用过，更别说现代的卑劣政客了。韩愈拥戴儒家，旗帜鲜明，这块神主牌在宋代被有心人高举，以达到某种政治目的，韩文公就因此被神化了。
类似文化符号的应用，在潮州比比皆是，如已成游客打卡地标的牌坊街。该处牌坊多在明清竖立，清末民初，具有南洋建筑风格的骑楼建筑引入广东，与石坊并存。到了上世纪中叶，牌坊已经年久失修，摇摇欲坠。在一次不幸的意外后，尚存的牌坊因阻碍交通，废坠伤人，在破四旧的大环境下被悉数拆除。2004年，旅游观光风潮盛起，潮州市修复古牌坊22座，新增2座，牌坊街连同广济桥等多处景点，构成一个“充分反映潮州历史文化”的“文化旅游中心区”。匆匆被拆又匆匆搭建起的牌坊，诉说历史上众多潮州英杰的丰功伟绩，每一个牌坊背后都有一个故事。然而，匆匆来打卡的旅客才不管这些，自拍后便在老街上寻找潮州美食和伴手礼了。
老街附近文化旅游景点很多，我们在三天里随意慢游，仍不免产生审美疲劳，倒是很多潮州美食可以对位入座。原来南洋的街头美食，潮州渊源的占比很高。我们在街头巷尾试过粿条汤、粿汁、肠粉（跟广东的如何分别？不晓得）、鹅肉、各种知名和不知名的饼点和糕点。新加坡的 Ah Balling 的原名叫鸭母捻，也许跟母鸭的某个部位有关系，但肯定不是因为圆形而叫 Ball ——这个，是我肤浅了。呵呵。
我们住在载阳巷一间由清代古民居改造的民宿里。我把卧室外典雅别致的空间当成游牧工作室，坐在红木圈椅上，身后有青砖灰瓦，雕栏画栋、精美嵌瓷。民宿创办人是旅居泰国的潮州华侨，接手这座“大夫第”后加以改造，换上现代电器和设备，如空调、热水。当然，还有坐式厕缸。
潮州是旧的，也是新的。旧的从这个地方出去了，转了一圈，变成新的回来，如这家民宿的主人，如在南洋创立廿四节令鼓后溯流归源的陈再藩。韩江中学，自然是潮系人在槟城创办的中学了。韩江中学的毕业生，也许从未在广济楼前看过韩江水泛滥的标记，却受过韩水滋润。韩愈本人呢？几年后他被召回京都任职，官至御史大夫（相当于副丞相），57岁去世。
Featured Photo by Qianshan Weng on Unsplash