谭惠仪
模糊的记忆里,我是从四年级伊始才认真看待“国语”这么一门语言科的,缘起于学校来了一位新的副校长。记忆里的李副校长,年轻有为,身材中等,经常带学生参加校外比赛,那时乒乓是咱们学校的强项,学校有专属的乒乓室。
其实,老师从小就教育我们国语很重要。老师时常耳提面命叫学生多学国语,因每当华小生过渡到国中时都必须勇敢地迎战 —— 即将投身国语世界、会面对很多巫印裔同胞老师与学生,那是一个大环境的转变。如果国语不及格,升上国中时就会缺乏信心,然后导致无心向学,接着就会半途辍学。
哈哈,道理谁都懂,大家当然也很想搞好这科目,但总觉得很棘手,好像“老鼠拉龟”知易行难。相信众人都普遍认为,乡镇的国语素质偏下,我的母校也难逃一劫。李副校长的到来,仿佛就是“身披五彩圣衣,脚踏七色祥云”——母校的盖世英雄从天而降。
李副校长做事雷厉风行,他进班与学生真诚对话。大家都“打开天窗说亮话”——同学们都坦诚地说不愿意看国语故事书、没机会阅读国语报章、没兴趣收看国语新闻报导或电视节目等等。正如英文俗谚:“You are what you eat”,在缺乏环境接触之下,长年累月,学生就不会读、不会听、不会写国语,事情的端倪就这样浮出水面了。
情况有点不乐观,因李副校长发现学生一般都抗拒学习国语。而且,大部分男同学回到家就扔下书包跑出去玩,而女同学就得忙做家务事,老师们真的是鞭长莫及啊!他发现学生们字汇不足,想不出该用的词汇来做造句、表达自己,进而无法写作文交功课。他针砭时弊,一针见血地说增加学生学习国语的时间是必然的。为了避免学生一味因循,误了功课、学习,成立课后补习班是刻不容缓之事。他的举动,走入了家长的心。家长们都举手赞成,并且乐意为孩子们送饭去学校以解决午餐的问题。提升学生国语漫长之路,于焉展开。副校长接管了高年级的国语补习班,华语及英语则由其他老师负责。
在李副校长的改弦易辙之下,学生开始勤做练习题、背生字、背意思、读听写等。从刚开始的三个生字,接着五个字,到最后延伸到十个字。一日练,一日功,一日不练十日空。我的小日子就这样地过去,每天背书,背到滚瓜烂熟。日子下来,眼看着自己的成绩有所进步,自然就信心大增,对将来的小六检定考试也保持着乐观的态度。
李副校长也明白,小孩子是要哄的。答对的学生,一律都有小礼物。为了拿到礼物,我也豁出去了。原先我的国语成绩是一般的,经过李副校长的“循循善诱”后,虽说没有突飞猛进,但也进步了不少。
不过,副校长的礼物只有一款——书签,是娇小玲珑的那种,老师有好多好多不一样“鸡汤文”书签。虽说我已经很努力了,可惜到最后都没能集满所有设计的数钱。
李副校长秉持着“女生不能大力打”的策略,成功赢得最受欢迎的男教师头衔。老实说,李副校长脾气特好,对那些坏蛋的男生也没太在意。不过,在他课堂上拿零鸡蛋的,肯定是要吃藤条的。他说:“男生粗糙皮实,得适当地用力,痛感神经才会有感觉。” 对待女同学就未语先笑,他也明白乡村重男轻女的概念特别重,思想落伍的家长经常忽略女儿的课业。考虑到这点,李副校长就会稍微体谅女同学的难处,也极其包容地从轻发落就好。
李副校长也察觉学生们对国语的热忱渐渐升温,大家仿佛都有着一颗向前迈进的决心,于是他开始教导我们Imbuhan(司缀)。副校长像个魔术师般地介绍了司缀。他说单字加了前缀或后缀,字义可能就会稍微不一样,又或者只需要更动马来文的动词和重组句子,就能把句子从主动句变成被动句,或从被动句变成主动句。话说当年,我也因此着迷于这变化多端的国语语法,国语一度跃进不少。
理清司缀的好处就是方便学生寻找字典,因为字典是使用原字查找的。哦,当李副校长把这“神秘的面纱”揭开后,学生们“顺藤摸瓜”,终于找到了问题的突破口。解锁国语后,大家都觉得翻查字典既容易又有趣,瞬时加快了翻阅字典的时间。就这样,课堂上总是闹哄哄的,大家都很享受在满满正能量的气场里上课和做习题。
日子有功,渐渐地,我爱上了国语。我也开始追马来影星Awie。每周五晚上就等着看他的戏,看多了,就觉得国语我也听得懂啊!不难,不难,一点都不难。后来的后来,我的国语成绩成了三语之中的闪光点。呀呼!我做到了,我成功了!
简而言之,李副校长采取双管齐下的策略,学生们的成绩日益见效。我从红蚂蚁的国语成绩,变得可以上得了台面,副校长真的是功不可没。他倾囊相授,尽可能地拉近城乡差距。副校长诲人不倦的精神,改写了母校的历史。
现在回忆起来,这还得感谢李副校长让我学懂、搞清楚国语这语文课。国家官方语言,在国外与同乡讲起,是多么地亲切。当下深刻体验到,心还是系着家乡的,念着祖国的美好。话说当年我远走他乡,身在奥克兰做销售。我每天都得接待一组又一组的顾客,当遇到顾客要杀价时,老板娘都会以国语与我沟通,让我知道最后的低价。这样就可以回避尴尬的场面,及对价格的保密也一样做到位。
以前,不会看、不会念国语字,就觉得是世界末日。原因不外是家里也没人能帮得上忙啊!想去补习,老师不好找,家庭负担也是一个问题。来到我女儿的年代,点读笔问世了。点一下书本里头的字,就会听到发音。我真心折服发明点读笔的人。他研发的小东西,引起孩子们的好奇心,潜移默化地引导她们去探索、学习。总结来说,现代的科技辅助学习,提升效率,间接地减轻了不少家长的“工作量”及“压力”。在和谐的状态下进行学习,也能促进亲子关系哦!良好的学习环境也可以营造出家里的温暖,幸福感油然而生。
打岔说说,学习得与时并进。最近,在报章上看到一则市场情报。本地有为青年研发了一款词典笔——只需把笔头对准及扫描词语就可以即时获得解释,大大提升查询字典的效率。据闻,它还有AI助手功能,学生可以发问知识性问题。坦白说,在学习语言的道路上,我从未止步。俗话说,活到老,学到老。在家里,不难发现老、中、少年人,经常书不离手啊!
多年以后的今天,我还是认为国语是较容易发音的语言,不用刻意去记住所谓的past tense, present tense等等。我还记得,当年老师一直都这么教,ba,bu,bi,朗朗上口。
正如精通马来文的马大教育学院讲师周芳萍博士在一次访问中,这样形容马来文:在三语中,马来文最易学,因为它的语言历史浅,语法也简单。是啊,我也这么认为!春生夏长,秋收冬藏。国语,我热爱的官方语言,纵使在国外,我依旧很自豪地与同乡说着咱们熟悉的语言。人在异乡倍思亲,这多少有点能解乡愁啊!
李副校长是我的伯乐,感恩能遇上他。正所谓:“十年树木,百年树人”,他的教育让我终生受惠。也因为有他,我才能顺利地从小学毕业,再成功地完成中五的学业。在我的年代、我的乡村,能够顺利拿到毕业文凭,那可算得上是赢在人生的起跑点了。
Photo by Esmonde Yong on Unsplash