芊函
最近总在畅想的世界里撞见现实的残酷，即使我再不想让眼睛受累，但终究难逃被冷漠的电子书吞噬。消化两本著作之后，怅然若失之感让我恨不得拥有那纸质情缘。两位来自不同生活背景的友人各自推荐我必读之书，我也在不断选择中与自己的人生轨迹重新接缝。第一本宠幸的是东野圭吾的《秘密》，而今品赏的是住野夜的《我想吃掉你的胰脏》。这两本著作的共通点是——比悲伤更悲伤的事。
很久以前，我就遇见他们了。不知何故，从未有过阅读的欲望。如今回想，我猜过去的自己是在害怕真相和正常的生活吧。在日常的各种叠加及颠覆之后，我居然有了这改变生活的契机。我终于选择正视平介的他处和春树的自处，许是因为我可以接纳悲伤这回事了，或我开始懂得用纸巾润湿生命的裂缝。
樱良对春树说：“才不是偶然呢。我们都是自己选择走到这一步的。我跟你同班、那天在医院碰到，都不是偶然，也不是命运。让我们碰面的，是你在此之前做的各种选择，跟我在此之前做的各种选择。我们是因为自己的意愿才相遇的。” 我与友人的相遇，我与书籍的缘分，都是我到现在为止与大家所共同做出的选择，一个一个地累积，终将在美丽的安排下邂逅彼此。
赫然想起《秘密》里的配角，藤崎——他的奔驰里摇摇晃晃的两个人偶，是一对完全一模一样的小女孩。我拥抱那失去泪水的自己，默默地告诉自己：不是所有的悲伤都能被看见。如同平介决定继续当幸存下来的藻奈美的父亲，直子决定策划一场人格分裂的结局；他们最终都在自己的选择中撞见真相。为了不破坏所谓的正常生活，他们都选择在新娘更衣室里默默承认彼此之间永远的秘密。
每个人都不知道明天与无常究竟是哪个先到，说不定死亡就在身边徘徊，所以大家并没有什么不同，一天的价值都是一样的。如同樱良在不久的将来会死，我也一样，终有一日会迎来自己的告别式。我有了自觉，因为未来是确定的。我不再感到悲伤了，即使我的朋友也将不久于人世。她曾告诉我：“淋巴瘤算是善意的癌，不至于非命。” 我渐渐明白我看见的风景与她看见的风景其实是不一样的，但每一个迈开的步子都是一样的。
我想起春树说的话：“平常人过着普通的日子，很少会意识到生死的问题。这是事实。每天都抱着生死观过活的人，一定是哲学家、宗教家，要不就是艺术家吧。” 当从小一起长大的闺蜜说起了原生家庭的问题时，另一个闺蜜难过道：“我不太能接受你活不了这么久的事实。” 怎知她却告诉我们：“你们如果比我早，只能说是意外；而我，是注定。” 她患有一种遗传性血液疾病，但就像樱良般正常地生活，以至于我们都忘了她一直都在生病。
死亡离我好近，近得我都忽略其存在。哪怕送走了一些至亲好友，我依然不知该如何为死亡默哀。如今樱良教会我如何面对死亡，那就是每天都真实地感觉自己活着。注定与意外并没有价值上的差别，只有死亡之前的选择才会有不同价值的意义。我一直都受困于过去，记忆反复提醒我真相，时间无法让我正常生活。每日都在反应过度，使心千疮百孔，深感人生的作茧自缚。
我自以为是地认为大家活着都抱着感伤，是因为我确信自己不会比他人先死的傲慢。《我想吃掉你的胰脏》给我一记当头棒喝，原来我早已死在那一夜。樱良说：“樱花其实在谢了之后的三个月左右，下次开的花就发芽了。但是这些芽会休眠，等待天气变暖，然后再一口气开花。也就是说，樱花在等待开花的时候。” 樱花选择绽放的时节，樱良遇见等待她的春树；而我，从数以年计的休眠中苏醒，意识到自己终将面对真正死亡的到来。
我不再是春树的自处，学会把独立读解成一种孤僻，与书共存只不过是隐藏无法遮掩的悲伤。与其说是害怕伤害别人，不如承认也怕伤害自己；但活着的意义就是跟某人心意相通。樱良凝视着生命道：“我的心是因为大家在才存在，我的身体是因为大家触碰才存在。这样构成的我，现在活着，还在这里活着。所以人活着是有意义的。就跟你和我都是因为自己的选择，所以现在才在这里活着一样。” 她对活着的炽烈震撼我的灵魂，使生命振荡，我才发现自己一直都是懦弱的人。
我开始选择学习平介的他处，即便当注意力投向自己时会有无数念头，都要努力让这些焦虑、恐惧等情绪流经自身，才能在这混乱的世界里不慌不忙。平介选择走进肇事司机梶川的人生，仿佛听到梶川在耳边说：“要为爱的人选择一条幸福的路。” 原来人生的闪亮点便是在万难之境里，挣脱痛苦的束缚，从纠结到包容，从自私到成全，从而塑造全面立体的自己。所有的苦难鞭挞都是对我的种种考验，让我能够在不断选择中显露出属于人性最深处的真相，再好好地正常生活。
Photo by Marcos Paulo Prado on Unsplash