老伯的理发店

余熾和

中学时,会固定去一家老伯的理发店剪头发。

虽然他剪出来的头发很老土,我也不在意。喜欢他那缓慢而专注的动作,偶尔听他说些关于儿子的事,以及生活上琐碎的事,虽然听了也不太懂。

老伯的理发店,非常简陋,桌面摆放着一些陈旧、过期的杂志刊物,当中有一两本是我看了也会笑笑的老夫子漫画。甚至剪头发的工具,最先进的就是那把电动的剪头器,再加上一把剪刀、剃刀。每次使用剃刀时,都会在一条长长皮革上,来来回回刮几次。

不知为何,店里只有老伯一人在理发,不像其他的印度店,至少也有两位理发师,而且还有冷气吹着。

老伯的店真的很简陋。可能是这个原因,客人也稀少。但我喜欢这份宁静,老伯悠悠不急不忙的,神情专注在我的头发上。尤其他细心在耳朵上,用剃刀刮毛的小动作,至今没有再遇到有理发师会这么做。

后来,老伯逝世了,改由他的儿子接手。好年轻的小伙子,脸上有着不屑一切的表情,脚却跛了,走起路来一拐一拐的。我想,可能是这样,他才甘心被困在这间小小的理发店吧!

终究还是年轻人,儿子理发的动作,没有老伯那细心、缓缓、用心的态度。甚至速度上也比老伯快很多,反倒让我觉得少掉了一些宁静的時光。加上有时会关店不做生意,他在忙什么呢?

我是越来越想念老伯,在剪刀发出的金属声下,又让我心情无比沉静如水的时刻,我是怀念老伯的手艺,还是一份当下宁静的心思?

后来,中学毕业去了KL读大专,我也渐渐少去光顾了。再后来,理发店终于关门大吉了。

儿子始终没有守住老伯那一辈子的理发店。我有种莫名的失落感,觉得老伯真的消失不见了。

岁月流逝,命运如风过无痕。

Photo by Arthur Humeau on Unsplash

Related posts

扇风过处

癌末SOP的生活

一个崭新的年