思想空间
小时候我打破妈妈最喜欢的瓷碗，她没骂我，只是默默把碎片扫起来。
我问她：“以后还能用吗？”
她说：“补起来还能用，但裂痕永远都在。”
那年我七岁，不太懂这话的分量。
如今三十多岁，再一次想起那句话，心却沉了下去。
【一】友情
我和阿维是从小学一起长大的朋友。我们曾一起蹲在学校后巷偷抽烟，也曾在彼此失恋时轮流买醉。他是我为数不多，可以深夜打电话来骂“你很烦但我在听”的人。
后来我们合伙开了一间小吃摊，我卖炸鸡饭，他煮叻沙。最热的时候，一天能卖两百份。但好景不常，有一天我发现账本不对。他承认用了几千块去补家里的债，却没先告诉我。
“我们这么多年了，你还不信我？”他这样说。
但我不是不信，是那一刻，我看见了一条小裂缝，静悄悄地出现在心里。我们没吵，摊还继续开，彼此都说“没事了”，可我知道，裂痕已经出现。
有些友情，不会因为一次错误崩塌，却也不会再完全回到从前。
【二】亲情
母亲今年七十岁。她身体不好，我回家乡做小贩，部分原因是为了陪她。
有一次生意很忙，我因为她打电话来催饭，不耐烦地说了句：“你当我不用做工的啊？”她愣了一下，轻声说：“你忙就不要来了，我煮粥就好。”
那一晚我站在油锅前，心里却比锅里的鸡更煎熬。
第二天我买了她最爱吃的斋饭和芝麻糊，一句话没说，只把饭盒放下，她也没说话。我们都想原谅彼此，但有些话，一出口，就在心上留下一道划痕。爱是还在的，只是以后提起，心会微微抽痛。
【三】爱情
我太太是我十年前在咖啡馆认识的。她爱笑爱闹，总说要我们开一间属于自己的店，门口种一排向日葵，生意不好也不怕，只要在一起。
后来现实狠狠地打了我们一巴掌。租金、原料、客人、社媒评论，压得我们喘不过气。她曾哭着对我说：“是不是你梦想太大，害我跟着累？”
我无言。她没走，依旧每天站在柜台帮我打包饭盒，但我们之间，少了许多眼神，多了许多沉默。
爱情不是不见了，而是变得沉重。我们都原谅了彼此的冲动，却也知道，那些裂缝就像旧伤，在雨天总会隐隐作痛。
有时我会想，人生是不是就是一间贴满透明胶带的房子，亲情、友情、爱情全都在里头，裂裂补补，旧旧暖暖。
我们继续生活，继续爱，却也学着承认：不是每个错都能修复，不是每次原谅都能抹去痕迹。但我们依然可以走下去，只是走路的时候，得更小心一些。
就像那个妈妈补过的瓷碗，它虽然不再完整，却装着我成长以来所有的故事。
裂痕之下，有疼痛，也有坚持。有沉默，也有不放手的心。
Photo by Eldar Nazarov on Unsplash