燕琳
祖母是位虔诚的修行者。她在老宅设了一间佛堂，常邀邻里间的佛友一同诵经。即便年过八十，她依然身体硬朗，每日晨起诵经，夜晚抄经，从未懈怠。一生茹素，不杀生是她信念的根基。这并非出于节制口腹之欲，而是将对生命的悲悯融入一餐一饭。在她看来，盘中蔬谷皆具性灵，就连采摘烹饪也带着郑重与感恩。这份持守并非苦修，而是她与万物相处的宁静语言。
她的不杀生，不止于饮食。夏虫入室，她轻引而出；院中杂草，也只修不断根。她常说：“众生有众生的路，我们让一让，无妨。”这种让，并非怯懦，而是一种深植于心的从容与宽厚。
九十多岁时，她大病一场，住院几日后便安然离世。没有给儿女增添一丝麻烦，仿佛只是一次平静的告别。她的一生如一炷静静燃尽的香，青烟袅袅，清净无染。那些无声的品格，早已沉淀在我们心底，成为生命最深的根基。
与祖母的修道不同，母亲的修行始终扎根于日常。那时家境清贫，生活拮据，但她从未因困顿而失去志气，也从未因简陋而放弃对美好的坚守。她用一颗宁静坚韧的心，为孩子点亮精神的微光。与父亲自由放养般的教育方式相比，母亲的陪伴与栽培，是心血与时间的细细浇灌。那些曾在暗夜里闪烁的星光，成为我一生的指引。
我的记忆力并不出众，中学以前的许多往事都已模糊如烟。唯独童年的几个片段，清晰得犹如镶嵌在时光中的琥珀。
七岁那年，我有了一辆自行车，它几乎承载了我整个世界的快乐，我常骑着它在邻居门前转悠，自以为威风无比。一个午后，我看见一位拄拐杖的中年男子蹒跚而行，右裤管空荡荡的，身边跟着个五六岁的小男孩，眼睛盛着与年龄不符的惶恐。
他们在我家门前歇脚。母亲端了两碗水递去。交谈得知，他们从远方来寻亲，盘缠所剩无几。
我看着那个与我年纪相仿的孩子，他衣衫破旧，鞋尖磨破。忽然想起床底下沉甸甸的储钱罐，里面是我攒了两年的零用钱，一张张钞票，一枚枚硬币，为买一本心心念念的《新汉语字典》。
没有多想，我回屋抱出储钱罐，整个递到男子手中：”给弟弟买双新鞋吧。”
围观的街坊窃窃私语。一位街坊拉住我说：”这可是你攒了好久的钱啊！”我无措地望向母亲。
母亲轻抚我的头发，对男子说：”收下吧，孩子的心意。”男子哽咽难言，深深鞠躬，小男孩也学着鞠了一躬。临走时，男孩回头对我露出一个羞涩却明亮的笑容。
傍晚父亲回来，叹气道：”那本字典你不是盼了很久吗？”母亲平静地说：”字典可以再攒钱买，但若让他这么小就觉得善意可以权衡轻重，将来又怎能懂得真正的慷慨？”
这句话，如烙印般深深刻在我心里。
母亲无高深学问，却以日常举动诠释修养；祖母以清净之心修道，践行不杀的慈悲。她们让我明白：精神的丰盈不在财富，而在内心的清澈与坦荡。
祖母的修行，是一场朝向内心的朝圣。她长久地跪在佛前，不为祈求福报，只为在寂静中安放自己；她一字一句抄写经文，不为积累功德，只为在笔墨穿梭间找到心的归处。她的慈悲从不高声，却如南洋绵长的细雨，悄无声息地浸润着家族的每一寸土壤。
记得某个潮湿的雨季，檐角滴水成帘，她发现了一只被风雨打落的麻雀，翅膀濡湿，瑟缩在墙角。她弯腰轻轻捧起，用旧布细心吸去羽毛上的雨水，为它受伤的翅膀敷上草药。而后将它拢入掌心，以体温静静传递着生的暖意。直至那小生命逐渐苏醒，在她手中微微颤动。她轻声说：“你看，每一个生命都想活下去。我们能帮一点，就是一点。”她的声音很轻，却重重地落进我年少的心里。
母亲的教养，则是将善良化作具体的生活实践。她会在邻居病时悄悄送去热粥，会在雨天将陌生人请进檐下避雨。她常说：”人活一世，能温暖别人一点，就不要吝啬那一点火光。”我见过她为一位拾荒老人整理废品，耐心地将纸箱拆平、捆好，只为让对方多卖点钱。那一刻，她弯下的不是腰，而是种进我心里的尊严。
她们以不同的方式，活出了精神的贵族。
三十多年后，每当我穿梭在马来西亚的市井巷弄间，闻到炒粿条的镬气、肉骨茶的药香，听到各族小贩热情的吆喝声，总会想起那个午后，那个羞涩的笑容和母亲笃定的目光。祖母的身影已渐行渐远，母亲仍陪伴在我身旁。她们留给我的最珍贵的遗产，是一种不卑不亢的生命气度——物质可以贫乏，境遇可以坎坷，但精神必须挺立，善意必须丰盈。
在这个多元文化交融的土地上，我见过身披绫罗、熠熠生辉的富贵人家，也遇过衣衫褴褛、蜷缩街角的贫苦之人。然而真正镌刻在我心里的，从来不是财富与身份的光环，而是那些悄然流转于人间的温度——是茶室里默默为陌生人付了一餐饭钱的背影，是街角有人跌倒时毫不犹豫伸出的那双手，是公交车上自然起身让座的一个微笑。他们不言不语，却以最朴素的方式，成为这烟火人间最温暖的底色。
她们让我懂得：真正的精神贵族，从不在云端，而是在人间烟火深处行走——弯得下腰，递得出手，亮得起光。
这，就是我所理解的”精神贵族”。在这片热带上，精神贵族的种子，正在日常烟火中静静发芽，生生不息。
本篇作品入围人间烟火年度散文奖，获得 RM50 稿酬，并有机会赢得高达 RM1000 奖金。更多详情 ≫
Photo by Claudio Schwarz on Unsplash