小耳
在一条繁忙的道路边上，伫立着一家陈旧的百年老店。 七岁那年，我们一家四口驱车到甲洞探亲，车里的雾气让我们看不清四周，只听见雨刷发出“嘎！嘎！”声，仿佛是在为自己已加班过久而发出的阵阵牢骚。我数着车窗上泛着小彩虹的雨滴，一、二、三、四……四百四十一、四百四十二、四百四十三……直到它们之间都开始跑起接力赛了，前方的路似乎还是无尽，宛如从我小肚子里所发出的咕噜咕噜声一样……
窗外的楼物像走马灯一样，飞快地在我面前闪现又消失，消失又闪现……就在我差点打了个盹的那会儿，父亲粗哑的嗓门把我从周公那儿生生吓得回过神来，他望着前方郑重地宣布：“待会儿，我停在路边，你们得冲进去！准备好了吗？” 刚睡醒就被告知要准备？父亲这副架势是要准备打仗吗？还没等我来得及反应，父亲已经驻车停在大路旁，只见母亲好似刚脱僵的野马一样，以沙尘暴的速度甩掉车子，我无可否认我这颗“小沙子”也随着沙尘暴的节奏被轰出车外了。
一起速度与激情的风暴消失殆尽后，一家老旧的门店映入眼前。我心想，不是吧，刚刚那场“战争”就是为了来这一家又破又没个正经招牌的老店？我还不如继续与周公叙旧呢……母亲看出了我的小心思，带着一丝丝挑衅地挑了挑眉，对我说道: “门，不可貌相哦。”
我半 “醒” 半疑地踏入店里，一股醇香的药汤味直冲我的脑壳子，把我的睡意都驱散开了，那股沉稳、醇厚、带着岁月感的香气将我深深地包裹在其中。我被那富有层次感的香味 “吸”入 店内，屁颠屁颠地跟在母亲身后，再一脚把自己蹬上叠了两个椅子的座位上，像电钻一样把屁股牢牢固定在椅子上。不久，一位皮肤黝黑的小伙子笑脸相迎地为我们桌铺上红布，过后熟练地咬着纸，把手上的汗水擦拭在围裙上，点了点笔说道：“来，点菜咯！”
“排骨两个位、瘦肉两个位，再加个金针菇、玻璃生菜、油炸鬼……啊，再来两碗靓汤！”明明桌上陈旧不堪的菜单一页都没被翻阅，母亲却已经游刃有余地点好了菜，当时的我觉得母亲像射雕英雄传里的女侠一样，有着透视菜单的能力，果真是深藏不露啊！父亲这时径直地走到我们桌，示意让我看看这家门店的本事。
我左探探头、右探探头，东张西望地观察着这家店的生意，只见客人都人来人往，隐隐对应到墙面上的那幅字 —— 客似云来。这时，我用余光瞥见一位客人像陷入泥潭似的享受着眼前的美食，他紧合着双眼，嘴巴却不停咀嚼着大口大口的肉，到底是什么美食能够让人如此乐意地陷入其中，无法自拔？ 倏然间，一碗肉骨茶仿佛从天而降似的，香气四溢的白气袅袅升起，在那瞬间就给了我答案。
那碗肉骨茶的汤色深得像陈年老酱油，香气却轻盈得能钻进人的灵魂。第一口汤下肚，舌头上的味蕾犹如一头头刚刚被惊醒的狮子，猛然咆哮起来。浓郁的鲜甜味在舌尖上炸开，温热的汤顺着喉咙一路滚下，像是有千军万马在体内奔腾。我忍不住再咬下一块肉骨，肉一离骨，那柔软得近乎融化的口感，让我不禁怀疑自己是不是误咬了一朵云。油花在舌尖化开的那一刻，时间都停顿了下来，只留下甘甜和醇厚的香气在空气中称霸天下。
母亲在我香喷喷的葱油饭上淋上了一圈汤汁，宠溺地看着嘴角沾满米粒的我享受着每一口绝佳美味。“来，尝一口油炸鬼，你一定会喜欢。” 说完便用筷子夹起刚泡上 “温泉“ 的油炸鬼，强行把它们都送进我小碗的怀抱里。与油炸鬼难舍难分的汤汁扒拉在油炸鬼身上，好似挂满了不情愿。
父亲也不停地把排骨与玻璃生菜塞入我碗中，桌上的饭菜一直在减少，但我的那一碗一直都是满的。多年后，我回到这家门店，高级的木椅取代了五颜六色的塑料椅；清爽的冷气淘汰了发出 “咿呀咿呀“ 声的风扇；皮肤黝黑的小伙子也已升官，成了顶天立地的继承者。唯一不变的是，一碗热气腾腾的肉骨茶背后，烟雾缭绕之中有一双攥紧餐具的手，当白气缓缓散在空气中后，只有那份爱意还停留在满满的一碗里。
Photo by Alexey Demidov on Unsplash