赖国芳
周末在吉隆坡见友人，约在陆佑路一间老茶室。某摄影大师的工作室设在此区，师徒数人上午到茨厂街猎影，中午回来呷茶。我到早了，四处走走望望。旧富都总车站在附近，当年眼睛明亮的甘榜男孩到访都城，落脚处鮮花著錦。如今已破败。庙里坐着闲散老人，屋梁垂吊瘪软红灯笼，缅女著艳色筒裙在底下匆匆掠过。我在门外窥探，不忍走进，仿佛拜访一名曾经显赫的舅舅，烈火烹油的日子已远去，只余最后一角的繁华。
翌周，我和绮雯登上槟城的升旗山。人不多，持昂贵套票的游客抢先登上。缆车太快，山顶商店林立，我只认得一台大炮。绮雯曾在美景酒店上班，幻想开着老板的开蓬车，系一条丝巾在岛上呼啸而过。酒店还在，花园笼子里孔雀开屏，小青蛇在屋檐的枝蔓间静静盘延。绮雯一有空档就“抽离自己”，拿出纸笔素描。有人凑前看，她露出羞涩的笑容。见到值得惊叹的事物，她轻呼“天啊”，依稀便是当年的小他。
周末前，我按约定在槟城市区接爸爸，开车北上扫墓。时间充裕，我们选择乘渡轮。班次稀少，一会才登上“大鹅号”。我们攀上垂直的梯级上楼如厕。楼上仅存的绿色长椅换成直排，局促地夹在两排汽车中间，靠背的棕色木架被锁定，不能再前后调换。三十多年前，我写过一篇小说：一个和世界对抗的少年，从木椅越过长窗跃进海里。那是少年的海呢。温、咸，有白色的水母载浮载沉。
第二天很早就到达高嶺，中华小学的门微微敞开。篮球板很旧了，换过几次？从前，办公室外摆乒乓桌，乒乒乓乓，快乐时光无限。两旁有凹下的泥土地，大树遮阴，学生坐在砖沿晃荡小脚，如今被红砖填平。小草坪停放校长的摩哆车，和后来的小轿车。我曾在这里和同学推挤，被抓进校长室。后面已扩建，原来的地方很小。为什么小时总觉得这个空间很大？
一个转弯，我站在两层课室的楼梯前。
走上去，童年轻盈小碎步。
走下来，泪流回首来时路。
2017年4月22日 南洋商报《漫话人间》专栏
一个小小的仪式、一场内心的对话、一份真诚的记录，或者一次与亲友们的相聚欢庆，都能为生命带来美好的意义。
参与我们为你精心策划，简单但又意义深刻的《携手走过24节气的人生》生命纪念册书写计划。【冬至】感谢过去，期望未来的庆典 ≫