铸字

赖国芳

到泗岩末一家印刷厂议事。从吉隆坡市中心，听任导航仪带领，途经大道小路，九曲十八弯，最后绕进一个小型工业区。印刷厂在双层店屋楼下，从窄窄的门面望进去，尘土飞扬，机器隆隆运转，几名工友在阴暗中挥汗操作。我心中一动。这可真像公公的打铁店。

公公去世已近二十年。他的铁铺设在北马高嶺。铺前有风箱，拉动把手，沉睡的炭火便冉冉升起。公公鉗夹几乎烧成熔浆的火红铁块，放置铁砧上，另一手持小锤敲打。三人持长锤围绕，当中有我叔叔。小锤落，长锤依次跟随，间隔只差厘米，从未相互撞击。小锤“叮”，大锤“铛”，“叮铛铛铛”，“叮铛铛铛”，悦耳动听。那是我童年音乐，极其原始，极其粗犷，却又极其温柔。

多轮敲打后，铁块颜色逐渐转黑，便须再回炉中烙烤。如此周而复始，渐渐铸成刀，有厚钝刀背、薄利尖锋、套柄圆环。最后，刀被浸入大圆铁桶，吱吱痛叫，待它水淋淋冒起，千锤百炼，大器已成。从此，可以让农夫握在手里，去收割金黄的稻穗了。

当公公和叔叔们到后堂喝茶休息，我常偷偷跑去拖动那风箱把手。我喜欢观看那跳跃的火焰，砖炉深处燃烧的猩红炭火。大圆铁桶几乎和我一样高，黑黝黝的水中有孑孓浮游。婆婆冲的茶，既苦涩也甘甜，装在瓷壶中，茶杯在浅桶里浸泡。到了晚上，夜凉如水，炭火和锤声同归于寂。我倚在铺前的铁秋千上，沉沉睡去。

今天的这里，印刷厂附近有修车厂、大树头鸡饭、驰名瓦煲饭 …., 到处可见黝黑面孔，令我想起公公的小镇。然而，多年后，打铁匠的孙子不铸刀，只煮字。艳阳在屋外燃烧，吊扇在头顶旋转。钢壶中，滚水沸腾吱叫。咖啡浓黑，时而苦涩，偶有甘甜。

2018年1月23日 南洋商报《漫话人间》专栏

摄影：Neon Brand on Unsplash

一个小小的仪式、一场内心的对话、一份真诚的记录，或者一次与亲友们的相聚欢庆，都能为生命带来美好的意义。 参与我们为你精心策划，简单但又意义深刻的《携手走过24节气的人生》生命纪念册书写计划。
【冬至】感谢过去，期望未来的庆典 ≫