字

黄筠娣

六十年代的小学有没有霸凌事件？我不记得了。不过我记得若要把同学弄哭，那太容易，只要跨过他的书包就行了。

当时，书包被他人跨过是最避忌的，被跨后，书包主人从此学业一落千丈，长大以后不识字，后果很严重！

所以想要得罪同学，霸凌他或者只是单纯的想看见他着急上火或者大哭，这一招肯定奏效！

在那个年代，书和字是必须要特别珍惜，甚至要当着珍宝一样对待。像我家这种草根农民家庭，除了一本传家宝 — 大伯公千字图在神台上供奉着之外，其他的各角落就再也搜不出一本书了。当然，我们书包里的课本不算。

所有的书，我们家都不曾拥有，若有一本不知来自何处的破烂图书或者小账本，在年尾的大扫除要去除的话，也是由我妈在后院点个火烧了。理由就是不可以让神圣的“字”落在污秽肮脏的垃圾堆！

对“字”的珍惜、敬仰及不敢得罪，是彻底文盲的妈妈当年的行为，也是我成长的地方，当时大部分乡人的写照。

既然给予“字”如此高的待遇，那么识字的人就当然高高不可一世。在父母乡里的谈话间，对学校的先生、银行的出纳员、医院里的小护士等等，都是敬佩有加的。

其中有一位小学先生（当年不叫老师），他的老婆，我们尊称为“先生娘”的，常自降身份，到我家来转。我最不喜欢她了，她总是要我们园里的甘蔗、番石榴什么的，面皮死厚。我妈对她唯唯诺诺，无论先生娘有什么要求，妈妈总会有求必应。理由很简单，她老公识字啊。村里人都尊敬“先生”，也顺带尊敬了那厚脸皮的“先生娘”。

我的兄姐们都上不了中学，家里只有我和四姐上了。想起乡人对字和书的情意结，五味杂陈。

Joe LIU

我们留下的每一句话，都将以最温柔的方式，传达心中最清晰和温暖的意愿，留下呵护的心意与安宁，也是以智慧和爱，展现生命美好的延续。 参与我们为你精心策划，简单但又意义深刻的《携手走过24节气的人生》生命纪念册书写计划，为自己和他人留下真诚的祝福。
【小雪】此生最温柔的托付，也是最美的告白 ≫