松鼠

赖国芳

除夕早上跑经勿洛蓄水池，在树林里看见一只松鼠。它从树上爬下来觅食，鼻子糯糯的动着，几乎碰到了地。我在路上遇见猫，一贯发喵喵声以称呼，此时不自觉“喵”了一声，不禁失笑。

二十多年前在威斯康辛读研究院时，秋末也常在湖边见到觅食的松鼠。美国中西部的秋天很短，金黄色的树叶不一会就掉光，湖上迅速结起冰来。松鼠赶在冬眠前储存粮食，两腮都是鼓鼓的。热带的松鼠不必过冬，便不需存粮了吧？

再早之前见到松鼠，是在学前的北马乡间。我们的房子周围长满大树，是松鼠和飞鸟的家，草地上蜻蜓飞翔，蚱蜢跳跃，长满荷叶的小池中有鱼蛇游窜。有时，我们会翻转竹篮，用树枝把一边架起，系细绳牵至屋中，然后在竹篮下放置食饵，守在窗前耐心等待松鼠上钩。曾捉到几只，它们惊慌的在笼里跳窜，拼命想逃。我们把猎物关在铁笼里，很开心的喂养。可是，它们应该都是悲伤的，过不久都被制成了标本。

为什么偏要把松鼠变成俘虏呢？我想，这跟旅游中的人拼命拍照，道理大概是一样的。我们都想紧紧抓住，牢牢拥有，不管那是跳跃中的松鼠，还是路途上的明媚风光。然而，关在笼子里的松鼠，便不再是自由快乐的松鼠了；凝固在照片中的景色，也不复原本的活色生香。世间许多美好的事物，我们是无法抓牢的，只能在当下拥有。

今天，我小心翼翼的观察着被我误叫为猫的松鼠，希望它别察觉我的存在。垃圾车呼呼经过，两个小学生叽叽喳喳划着手机。松鼠爬上树，又爬下来，偶尔停在中途，咬嚼一下树皮，鼻子糯糯的动着。

晨光透过树叶照下，落在棕黄和翠绿相间的草地上。这片景色美不胜收。它一点都不属于我，却又完完全全是属于我的。

Photo by Vincent van Zalinge on Unsplash

死亡不过是生命凋萎必然的结果，却不是人生最终的目的。只要敞开心怀，从生到死可以是一段奇妙的体验之旅。 参与我们为你精心策划，简单但又意义深刻的《携手走过24节气的人生》生命纪念册书写计划。
【寒露】生命若是一条河流 ≫