母亲

黄筠娣

早上吃了一颗农历新年剩下的嘉应子。看到正方形的包裹纸，随手折了一只纸鹤。

嘉应子在小时候是难得吃到的零食，只有在生病的时候，妈妈从药材店买了苦涩的中药熬给我喝时，药店老板会附送两颗化痰嘉应子。

这时候，那两颗宝贝就会被我揣在口袋里，一小口一小口地吃。吃完后，薄薄的包装纸，会被小心翼翼的收藏起来。

妈妈虽然重男轻女，不过要是女儿生病了，她也会尽心照顾。两颗嘉应子在我心中永远都是最美好的回忆。除了嘉应子，记忆里还有她在我病中会花三毛钱买几颗葡萄，让我在病中解馋。

到了我初中三，得了难治的皮肤病，听说长在沙地里的飞扬草可以治愈，她也每天顶着烈日去采摘。

母亲对我的照顾，比较起她不足的地方是不成比例。人说母爱恩情似海深，最难报答。深有同感。

她观念守旧，对待儿女偏心，尤其是在她年老后没有经济实力，又担忧儿子各种开销问题，就变相的剥削我们这些女儿们。我曾经对她诸多不满，认为她是填不满的黑洞。也曾经觉得她是长期感情和金钱勒索我。

不过在她年老无依无靠，需要女儿看顾的时候，我想起的只能是她的好。对一个无任何能力的老人来说，再计较她为何落到如此地步（钱财都给不孝儿了），意义不大。

在她中风后，88岁那年，我把她带离了她不舍得离开的老家，到我家来住。康复后的老妈，已经是风烛残年，凡事都要靠人照顾。

年老的她也拥有我们一样的24小时，除了念诵法华经以外，剩下的时间都是发呆。我向朋友讨了许多红包纸，教导老妈制作新年挂饰，手巧的她，每天不停地重复折叠红包，一些复杂的手工就由我及佣人代她完成。成品都以纸箱盛载送给朋友们。

如此过了一段充实的日子，我认为若要激活她的脑细胞和手部的功能，应该要教导她更复杂的挂饰，因此我再教导她许多红包纸的挂饰花样。她都毫无问题的学上手了。

有一天我突发奇想，也许老妈可以学习折千纸鹤！这个是够复杂的手工了。不过我心里是认为不大可能会学到的。

我抱着一点希望教她，先折一只给她看看。然后再一步一步地演绎。

这个折千纸鹤的教导过程是我们两母女的难忘往事。温馨甜蜜。

母亲中风后，手指已经不大好使唤，她用心地折，但是千纸鹤有15个步骤，她总是难记全。我也必须十二分耐心的示范，正反两面、上下左右对齐、里外要分辩，少一点都不可以。

老妈在一个月内，没有放弃学习，她最后把15个步骤都学到了。从那时候开始，她每天都折千纸鹤，我们家厨房都成了工坊，我把她的成品用胶圈套装收起来，全部打包收箱子，拿去到处送人。

这千纸鹤，应该给了老妈许多心灵上的慰藉，每一只纸鹤的完成都可能是一个入定。

到了91岁，再次中风后，她的手就再也不好使了。看到老妈坐着无所事事，我无助的感觉很痛苦。

到了去年11月，她已经不起床了。僵硬的身体，说不出话，不过神识还是很清晰的。到了现在，她还在往生极乐世界路上走着走着，路漫漫夜茫茫，我请求老妈多祈求阿弥陀佛和观世音菩萨，消灾降福！

老妈的业报，我是无法代她承受的。

>> 你对母亲有什么话要说？请到此留言。

为他们准备一份饱含你内心真诚的祝福，会是你对亲人或子女的体贴，也是帮助自己放下内心对尘世眷恋的一份解脱。 参与我们为你精心策划，简单但又意义深刻的《携手走过24节气的人生》生命纪念册书写计划，为自己和他人留下真诚的祝福。
【霜降】清空人生的行李箱 ≫