赖国芳
在家里拿起旧书阅读，常常会从中掉出几张登机牌。当年频繁出国期间，恰是读书最多的时候。在候机室里摊开书阅读，登机时那一小张文件就成了书签，方便坐定后翻到方才那页。如果掉出来的是商业舱牌，通常是公干，最终目的地是欧美、印度或南非；如果是廉航，也许是私人行程，限于东南亚地区。它们常勾起一些回忆。
这几天阅读叶嘉莹的《人间词话七讲》，掉出一张2017年12月31日，新加坡飞合艾的虎航登机牌。当时我卸下总裁职务已超过一年，这趟行程取道合艾，用近10天的时间，一站一站慢游到曼谷。合艾的下一站是博他侖，在轰隆隆的火车上，叶嘉莹继续讲述晚唐五代的“歌词之词”，如何演化成北宋的“诗化之词”，和南宋的“赋化之词”。博他侖内湖的莲花和渔架网，宛如梦境。我在市郊探索一座深藏山中的修道院时，曾失而复得一幅眼镜，如今出门仍挂在胸前。
下一站是董里，一个让我想起乔治市的地方，海中有儒艮，民宿有美丽少东奶奶。我在当地的潮州会馆，跟一名老友交换过几则简讯。接下来是洛坤、素叻他尼、春蓬。在抵达曼谷前，书差不多读完，老友发来一则视频，当时我站在两节火车车厢间，正准备下车，没即时打开。一个月后，他就去世了。我打开视频，原来是香槟动画。后来我写《亏欠》，附上林夕填词的《匆匆那年》视频 –– 我们要互相亏欠 / 我们要藕断丝连 / 要不然凭何怀缅 –– 如今重温，也是宛然如梦。
在旅途上读书，毕竟是匆忙的，有一种囫囵吞枣，赶路的感觉。如今读书比较郑重，选一天最好的时间，在没处理琐事前，用看书架把书摊开，放在光线充足的地方。焚香倒是没有，只是静心。如今读书，不再由考试、功利，或目的导向，虚度光阴而心安理得，偶尔便有“悠然见南山”的灵光乍现和感动。
然而，那歌词还是令人措手不及 –– 如果过去还值得眷恋 / 别太快冰释前嫌 –– 一切都太迟了，遂成永远无法圆满的遗憾。