赖国芳
2021年6月4日,凯发集团(Hyflux)的司法管理人向法庭提交申请清盘,拖棚多年的歹戏,终于落幕。
凯发于1989年由原籍马来西亚霹雳的林爱莲(Olivia Lum)创立。林爱莲出身清贫,是个孤儿,由婆婆领养。15岁时,她到新加坡求学,考入华中初级学院、新加坡国立大学,一路过关斩将,成绩优异。求学时期,她半工半读,毕业后任职于跨国化工企业。28岁那年,她筹集两万新币,创立凯发的前身 Hydrochem。林爱莲干劲十足,企业迅速发展壮大,2001年在新交版上市。2007年,凯发市值跨越10亿新元,林爱莲本身资产超过 2.5亿。
新加坡的饮用水需由大马输入,且长期受政治因素干扰。凯发的主要业务是食水净化,顺理成章成为国家级战略企业,举凡再生循环水、海水净化等重点计划,都有凯发的影子,一时捞得风生水起。
那段日子,也正是我创业打拼的时候,投资者常常要说:你怎么不学学林爱莲呀。当时我开车到公司,都要经过凯发在明地迷亚路的总部,只见它庭院深深,大树成荫 –– 真真是“眼看他起朱楼“。另一边厢,林爱莲名利双收,成为政商两界的宠儿,企业大奖宴会上衣香鬓影,杯觥交错,便是“眼看他宴宾客“了。
然而,在风光时期,凯发也埋下了衰败的种子。2016年前后,凯发发行一系列债券,筹募大约10亿新元资金,用以投资大士水电厂。凯发为何涉足本行以外的发电业务?理由是这样的:净化海水耗电甚多,与其向他人买电,不如自己发电,再将剩余电力卖给他人,即可节省成本,还可多赚一笔。这个投资可稳当?以凯发的硬后台,应是稳如泰山,6%年利,不要白不要。于是,数万小市民竞相投入老本。
当时没有一个分析师预见国际原油市场会产生激烈波动,连带造成电价下跌。凯发的发电厂入不敷出,大笔债务无法偿还,资不抵债,施出浑身解数,仍然无法摆脱困境。政府拒绝以公费拯救,一系列白武士和企业枭鹰随之登场。小本投资者伸长了脖子盼着:债务重组计划会成功吗?我们能拿回老本吗?哪怕是一点点?拖拖拉拉数年,最后终于清盘,债券全数打了水漂 –– 当真是“眼看他楼塌了”。
凯发的起落跟冠病疫情无关,纯粹是误判情势,气焰冲天蒙蔽了眼睛,古希腊把这种悲剧的诱因叫做 Hubris。冠病一来,新航首当其冲,樟宜机场4座航厦,只用一座仍门可罗雀。病毒大军冲锋陷阵,坚壁高墙也难免塌方。须臾,报业集团贴钱斩断媒体业务,新电信减记投资并报大幅亏损。这些“背景硬”的企业,在大宴宾客时可有隔着门缝看人?只看报业集团总裁的表现便知。此君在记者会上被激怒,立时摆出一幅骄横跋扈模样,竟忘记当时处境,乃是汇报集团已无法经营本行报业。失意时尚且如此,得意时又当如何?
历史永远在重演。“眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了“出自传统戏曲《桃花扇》,写的是明代末年发生在南京的故事。戏剧很精彩,有沦落青楼的忠贞烈女、意志不坚的落第书生、爱财鸨母、得志小人、忠臣、奸相、昏君。在结尾时,通过教曲师傅苏昆生重游南京,描写在南明覆灭后所见凄凉景象:
这青苔碧瓦堆,俺曾睡风流觉,将五十年兴亡看饱!
戏中昏君乃南明弘光。从他那位怠工30年的祖父万历皇帝,到木匠皇帝天启,至崇禎帝上吊,威震四海的明朝,也不过用了几十年时间,便繁华褪尽而覆灭。《桃花扇》剧名则出自北宋词人晏几道的“舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风”。晏几道的父亲,是以“无可奈何花落去,似曾相似燕归来”闻名的太平宰相晏殊。晏几道的词,多是家道中落后寄情歌女之作。
万历、弘光、晏殊、晏几道,都在重复着“起高楼、宴宾客、楼塌了”的循环。区区凯发,更不待多言。新航、报业集团、新电信,能引以为鉴?呵,古今多少事,都付笑谈中。
《桃花扇·哀江南》
俺曾见金陵玉殿莺啼晓,秦淮水榭花开早,谁知道容易冰消!眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了!这青苔碧瓦堆,俺曾睡风流觉,将五十年兴亡看饱。那乌衣巷不姓王,莫愁湖鬼夜哭,凤凰台栖枭鸟。残山梦最真,旧境丢难掉,不信这舆图换稿!诌一套《哀江南》,放悲声唱到老。
《桃花扇》演出实况。《哀江南》片段从 10:58 开始。
晏几道《鹧鸪天》
彩袖殷勤捧玉钟,当年拚却醉颜红。
舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风。
从别后,忆相逢,几回魂梦与君同。
今宵賸把银釭照,犹恐相逢是梦中。
Photo by Raph Howald on Unsplash
支持作者
喜欢这个作品?请略表心意。