fbpx

又回到熟悉的地方

by kflai

节录自:人间烟火 – 种字 / 全文点击:Read More

林展邦

又回到熟悉的地方,又回到父母的家乡。车从南北大道的主干脱离,开始奔驰在七弯八拐的小路上。父亲在主驾驶哼着曲儿,母亲在副驾小睡,我躺在后座,看着头顶上一下被绿荫遮盖,一下又露出脸的阳光。因疫情许久没回乡了,那些散落在家乡各处的亲人们也该等急了。这次装满一后备箱的手信和礼品,充当几年来被病毒阻隔的弥补。

望着由远至近的告示牌——啊,快到了。岁月使得它只剩斑驳漆块,几次整修后仍直挺挺地站着,为游子引路,欢迎疲惫的过客。它大概是家乡的一位老人了吧!从身下穿过,再走段路就能见着木屋,以及木屋身后的一抹海洋。告示牌犹如家乡笨珍的门口、父母迎向世界的出口、更是我踏入怀旧的入口。

转眼间木屋映入眼帘,手拉着手背靠潺潺河水。大部分房子都已改建商店,售卖轮子嘎嘎响的二手脚车和名不见经传的小零食。途中在外婆老家门口停了一会儿,细细观察,略微倾斜的身体就要栽到桥墩边裹挟着泥沙的水里。有一年与父母同去,门后竟是满屋人声鼎沸——认识的,不认识的,摩肩接踵挤得满满当当。早已忘记过的是何节日,抑或是为谁办的聚会,只觉中堂的狭小走廊和屋后正对河流的‘瞭望台’煞是有趣。玩累了,便着急找母亲吃点大白兔奶糖,无心赏景,谁知后来再没能进屋。如今,老家准备拆除重建,临走前频频回望,可惜四代人独有的回忆将就此消失。想起外婆去年不慎跌跤,数月无法下床,现在能拄着拐杖慢慢行走,值得庆幸。

车继续开着,开在逐渐平坦的马路上。夜色中,路灯上闪着星星点点的微光,照亮归途。灯泡每年都会换新,十字路口处更是耀眼,一片五光十色。有次灯泡采用了蝴蝶样式,深得我心,无论去哪,都任凭它们闪瞎小眼。可惜一年后灯泡换新,便再也无法看到相同的样式。周围房子也越盖越多,新旧参杂。

紧接着经过一片商业区,镇子里,各类酒楼和茶餐室满街都是,不愿回家的茶客和为零用钱忙碌的服务生填满笨珍的夜生活。在家乡的日子,天知道哪天没饱过——城里难见的美食十根手指都数不完。还记得海边那家餐厅,桌子排到对街,正对着耗时甚久才填出的海岸,偶尔能看见海平面那头,一艘货船点缀夕阳。平日宅家,也能吃到番茄云吞面、面粉粿、浸泡油条的豆爽,饱腹收场。还有外婆指导阿姨们包裹的薄饼、红龟粿和汤圆,盛满了用心,边吃边觉得幸福,一家大小围着餐桌正是长辈想见到的盛景吧!

车速慢了,渐渐向路边靠拢,夜色还未完全侵袭,婆婆家耀眼夺目的红墙绿瓦清晰可见。篱笆门嘎吱一声打开,远远看见婆婆起身,来到门前迎接。她老了!脊背弯曲,头发经过染色才保住漆黑如墨。忍不住紧紧抱着她,多年不见,有好多心里话要说。

进屋后环顾四周,还是熟悉的摆设。在这里,不是玩箱子里掏不尽的玩具,就是窝在沙发上看书。在无数个悠闲,慵懒的下午,控制玩具车冲下前门阶梯、冲到万紫千红的富贵花中、冲到栅栏前的石灰地板——找回片刻童趣,一切是那么岁月静好,哪怕门前大路上时不时传来刺耳的摩托引擎声。这些杂音即使在睡房也听得一清二楚,却成了我最受用的安眠曲。要是回到城中远离大路的僻静,估计还会不适应呢。

又回到熟悉的地方,又回到熟悉的家乡。今晚会有大路上不停歇的车声么?我想会听见的,会听见深夜鸣笛,会听见凌晨涨潮,会听见一大早锅碗瓢盆的碰撞——我会听见的,回忆逐渐闯进现实的喜悦。

我们诚挚邀请您加入人间烟火这个专为艺文及教育工作者打造的交流平台,让世界看见您的才华。 一起创造一个更加多元、创新和包容的世界。
让世界看见 ≫