爸爸心心念念的跑马灯

by MingYan Yap

谭惠仪

小时候,我与家人住在木屋村,是角落头的第一间房子。从小路走出来,右边第一间就是我的家。90年代的非法木屋村,屋子是杂乱无章地搭建起来的。村子发展滞后,连最基本的公共设施比如街灯,都没有。后来,我们自费安装水电,生活才陆续得到改善。

每当夜幕降临,爸爸总爱坐在屋外乘凉。后来,他发现很多人晚上路过我们家外面时都是乌漆墨黑的。路过的村民靠着每户人家家里投射出来的灯光来照明他的归途。随着时间的流逝,村民们也熄灯歇息了,微微的光芒也被黑暗所吞噬。接着下来,唯有月光伴人归家去。但月有阴阳圆缺,偶尔也遭乌云所掩。萧瑟的晚风打在脸上,路人唯有自保了。

我家对面原是一间神庙,几年后就人走庙空了。听老一辈的人说,庙的遗址是不能盖房子住人的,因为从风水角度来看庙是阴气比较重的地方。这间庙宇就像是荒废多年的历史遗迹,无人问津。经过岁月的摧残及年久失修的关系,瘾君子轻而易举地就破门而入了。他们把能偷去卖钱的淘尽后,那里自然而然就变成了一座废墟。野草丛生,在垃圾堆肥的滋润下还神奇地长出一棵果实累累的木瓜树呢!在我的童年记忆里,哥哥没少爬过这棵树。我们还借此机会吃到免费的木瓜呢!不过,这档子的事,我们是在大白天干的。哥爬树,我负责“看水”。晚上,就连我那胆大包天的哥哥都不敢踏进那被荒置的庙宇。

每当夜深人静路过我家时,如果遇上一阵冷风,木瓜树的叶子看似张牙舞爪,仿佛鬼影摇曳,阴深恐怖的感觉必定油然而生。阴暗的小径也只有在农历七月比较热闹,仿佛魑魅魍魉们都纷至沓来。那时,每家每户都会沿街烧金银纸元宝,供奉水果饼干给好兄弟的同时,为那里增添了神秘阴深鬼魅的气氛,非常衬景。鬼屋的气氛一下就被营造出来了。当年村子里闹鬼的事,众说纷纭,似是而非。我们家当然也是略有所闻啦!

已拆迁多年的老家,靠近军用机场。几乎每个晚上,都会有飞机划过天际的轰隆声。飞机降落声尤为困挠在酣睡的大人小孩。偶尔路人在黑暗的笼罩下赶路,飞机倏地划过,心里难免受到惊吓。为了消除自家人的恐惧,还有路人的担惊受怕,爸爸想到了一个法子。

爸爸斟酌了许久,才开口跟妈妈说想买一盏跑马灯回来挂在骑楼。他深知妈妈是一位精打细算、勤俭持家的家庭主妇,她终日都在为柴米油盐酱醋茶而烦恼。妈妈起初并不同意,因为一盏跑马灯价钱不菲啊!腼腆厚道的爸爸耐心地解释:“确实不便宜,但是可以用上好几年啊!” 三十多年前的上百元的货品,对于我们中下层的人来说,的确是很昂贵的东西。

爸爸接着说:“用电量并不高,无需担心电费暴涨。” 爸爸也知道家里年幼胆怯的孩子,晚上都会疑神疑鬼,草木皆兵。他不想家里人被这些无中生有的事物吓唬,被迫禁锢在房间的被窝里。

眼看妈妈不解其意,爸爸才娓娓道来 —— 做人得饮水思源,知恩图报。霎时间,妈妈才幡然大悟。他说因为村民信赖他,让他负责安装水电工程。当时,是整个三水村(已拆迁成人民组屋)。在副业的神功助力之下,咱们家才逐渐过上平稳的日子。他从佣金里拿出一点钱来回馈大家,是在所不辞的事情。爸爸尽自己微薄的力量,挂上一盏跑马灯。它照亮自家门口,驱逐家里人的疑心,好让大家都能安稳、心安地过生活。与此同时,也方便走夜路的人,爸爸点亮了路人归家之心。这举动凸显了他对众人的仁爱,他的处世哲学让我终身受益。

跑马灯又叫走马灯,一般是指能够旋转的装饰灯。从谷歌那边找到的资料,跑马灯象征人财两旺、五谷丰登,好意头啊!据说,在古代,由于灯的各个面上都绘有古代武将骑马的画面,而在灯转动时,这些马看起来就像在奔跑一样,故而得名。记忆里,爸爸的跑马灯并没有骏马,而是花开富贵的图像。这八角形的中国灯笼,里面装有小型电机及灯泡。启动电源后,灯就会亮,接着包围着它的灯罩就会自旋。由于爸爸通晓基本的水电安装工程,所以啊在这方面我们也节省了不少。

每当天黑了,我们就亮起跑马灯;隔天晨曦天微亮时,爸爸起床准备上班时才熄灯。爸爸不信佛,不知道什么是三好、四给、五得。但他却有一颗赤子之心,想到在自己的能力范围内,为别人做点什么。爸爸体现了善良并主动帮助他人的精神。他知道且明白,路人不会跟他说谢谢,他也不会得到任何回报。但是,他很欣慰能在村子里尽点绵力,那已足矣!他造福大家的善举,深深地影响我为人处事的态度与心态。在潜移默化之下,他让我觉得帮助他人只是举手之劳而已,俗语说得好,“勿以恶小而为之,勿以善小而不为”。

每当父亲感到心情烦躁或者郁闷时,他就特爱坐在骑楼,让思绪放空,静静地欣赏着迷人的夜色与跑马灯的美,看了无法不叫人心生惬意,疗愈身心。幸运的话还可能听到虫鸣蝉叫的自然天籁,自是别有一番滋味在心头。爸爸看似怡然自乐,阴暗的心情一扫而散。他稍后仿佛得到了启示,问题都能迎刃而解,这些岁月静好我都记得。

自从悬挂了这一盏古色古香的跑马灯后,我家骑楼就变得璀璨亮丽得多了!小孩子总喜欢跑到骑楼去追逐嬉戏,大人们则爱在那里谈天说地。俨然,咱家就成了村子里最有特色的一户人家。正所谓“好事传千里”,很多居民都慕名而来,就为了一睹跑马灯的风采。对于这个一直活在基底层的村民来说,那可是一件神奇的舶来品,仿若生活士气再低迷,也还有个小温度关照的地方啊!

基于爸爸参与政党,积极筹划谋取地方及村民的福利,所以他当年可称得上村子里德高望重的人。爸爸为民修桥补路,创办当年的第一所幼儿园等等的丰功伟绩,是不可磨灭的。幼儿园成立时,恰逢哥六岁,我五岁。跟屁虫的我,也随着哥哥入学去。对于此事,妈妈是非常不同意的。她总是担心家里钱不够用,而爸爸却心甘情愿地提早让我上幼儿园。常言道,女儿是爸爸的前世情人。那时,弟妹都还未出世。显然,我就是爸爸当年的掌上明珠了,当然是有求必应啦!为了息事宁人,爸爸唯有信誓旦旦地说:“多接几个水电工程就行了啦!”妈妈听到爸爸的承诺后,唯有闭嘴不说,但还是心有不甘。

时光飞逝,爸爸离开也有十多年了。他的教诲仿佛言犹在耳。他往生时,很多老街坊到灵堂吊唁,虽说我们都已经搬离老宅好几年了。现在,花园住宅区都备有街灯设施。跑马灯也只能是那一代人的回忆而已。

Photo by MF Evelyn on Unsplash

支持作者
喜欢这个作品?请略表心意。

红蜻蜓出版社的“小说房”系列新作品《仇絲》——这是一个用马来西亚人的日常语言写的关于一个马来西亚人复仇的故事。 现已在书满季平台上架,电子版《仇絲》只需RM15.90,3个月内无限次阅读。
红蜻蜓“小说房”系列《仇絲》于书满季上架! ≫

相关内容