不要忘记我

318

魏茹双

不知道从什么时候开始，我发现有个妇人一直尾随着我。无论我走到哪里，她就一定跟到哪里，永远保持着一定的距离，却从来没跟我说过任何一句话。我虽然好奇害怕，却始终秉持着多一事不如少一事的想法，从未主动与她交流。

我和她就这样井水不犯河水地度过了一个月。最奇怪的是，每当我一回到家，她就像个泡沫似的消失不见，但只要我一出门，她就会出现了。她不与我交谈，但也好像对我并不怀恶意，但我实在无法理解她这奇怪的跟踪行为。说她关心我吧，我们之间没有任何关系；说她想要打劫我，又不至于。我身上的穿着打扮都很普通，不值得她大费周章地跟踪尾随。或者，难道说，她认识我？

“噗噜！噗噜！” 水烧开的声音把我的思绪拉了回来，我连忙把电水壶关掉。哎呀，开水都喷出来了，都怪我一时没反应过来。明明我昨日才洗了这水壶，为什么现在这上面却还有很多灰尘呢？算了，不想了，脑袋好疼，今天还是早点睡觉吧。明天还要和阿芳打麻将呢！欸，阿芳？我是什么时候认识阿芳的呢？为什么我会完全没有印象？

---

为了解除我的疑惑，我开始暗地里观察她。她应该住在我家附近，不然不可能对我的行踪如此了解。她好像很喜欢穿粉红色的衣服，和我的囡囡一样，不过她的头发总是扎成马尾，利落又干净。啧，这就和我的囡囡不一样了。我的囡囡呀，喜欢披发，又或者扎公主头，她说这样才会像小公主。唉，这么热的天气，我那娇气的囡囡才不会出门，肯定躲在冷气房里享受呢！唉，话说我的囡囡，什么时候才会回来？我好想她啊。

咦？她发现我在盯着她了。我连忙三步并作两步向着我家走，一时没注意脚下的水坑，一不小心摔了一跤。哎哟，我这老骨头啊，可疼死我了！那个妇人连忙跑上前来扶我，很紧张地问我有没有什么哪里受伤。这是第一次她距离我那么近，也是我第一次看清她的脸。

我光顾着观察她的脸，已然忘了疼痛。看着看着，突然觉得她长得好眼熟，我想了想，她长得好像我的宝贝女儿，囡囡。

我盯着她的脸，三十年的时间仿佛压缩成一瞬间，在被我遗忘的角落里，显露出来，像块五彩的石头填补了我记忆的缺口。我这才想起来，原来已经过了三十年了，我的囡囡都有了自己的孩子了。我愧疚地轻抚着她的脸，哽咽地唤了一声：“囡囡。”

她似乎已经习惯了，只是淡淡地轻轻地，应了我一声：“我在， 不要担心。” 她搀扶着我，一步一步地走向她的家。

我又忘记了，今天，该回家了。

---

从你无措而又陌生的眼神中，我就知道发生什么事情了。反正每隔几个月就会发生一次，我也已经习惯了，我又要开始当个你眼中的跟踪狂了。敬老院那边，我已经帮你打点好了，你的老朋友们都很期待你的到来。院长人也很好，每次都会告诉我你的行踪，让我可以偷偷地保护你。

年轻时，我沉迷工作，实在没办法拨出时间陪伴你。你生性体贴，不想给我惹麻烦，于是主动提出搬到老人院。对于当时的我来说，那确实是最好的办法了。于是，这使我生活轻松的同时，又对你感到十分愧疚。

后来，你确诊阿兹海默症，也就是人们常说的老年痴呆症，常常往东往西，一个人不自觉地到处走，又找不到回家的路。

再后来，我有时间、有金钱去照顾你了，把你接回家里和我一起生活，你也总是不自觉地回到那里，或是清醒，或是你病发的时候。不知道是你习惯和朋友们谈笑风生的生活，还是其实只是你单纯地忘记我了？

马来西亚常年夏天，这几年越发炎热，偏偏你总爱往外头跑。我实在担心你，又怕你忘记了我，于是从此扎起了马尾，跟着你一起走哪去哪，护你周全。只是会在你想起我的时候，又把你带回家。我很害怕，也很惶恐，不想再失去陪伴你的机会。

你去的地方都是小时候常带我去玩的地方，每次我跟着你走，都像是在重温小时候的时光，让我感到很温暖。很遗憾，长大后的小孩没有待在你的身边，那段时间，你一定很孤单吧。我真的感到很抱歉。

我只要跟着你，你总会有想起来的一天。每当你叫我的小名时，我就知道你想起来了。只是拜托了，这次又要麻烦你记得我久一点，越久越好，最好不要忘记我，妈妈。

Photo by National Cancer Institute on Unsplash