fbpx

寄到天堂的一封信

by MingYan Yap

张美莉

致Uncle L ,我的“老”朋友:

五月十七日我只身飞往槟城,开始了十天的短期出家禅修。
第一次剃光头。
第一次穿上修道服。

对于剃光头,我没有特别的想法。没有纠结。没有不舍。十天里,我告别俗人的生活,二十四小时都只穿着修道服生活。如果看到我光头的样子,您一定会哈哈大笑,说:“很好!很好!”

手机被没收十天,让大家安心修行。每天五点起床,晚上十点休息。像您每天读圣经一样,我们每天诵经、禅修和上课。

“往内心看”,我在学习中 。

我几乎每天都在清晨早课前或傍晚晚课前到戒堂绕舍利子塔。那是整个道场的灵魂,磁场非常殊胜。我在心中默念着每一个名字。愿一切有情众生,平安……快乐……祥和……

我在心中,默念着您的名字。

我知道,下一次见面吃饭或喝茶聊天时,我一定会和您分享我的短期出家初体验。

没有下一次了。

五月二十七日领回手机时,在众多未读的信息中,看到了您的名字。

“Our beloved father L has gone home to be with our Lord Jesus Christ on Sun 26 May @ 5.55pm.”(我们敬爱的父亲 L 已于 5 月 26 日星期日下午 5 点 55 分安息主怀。)

您,在我短期出家禅修的最后一天,往生了。

我才发现,原来在您往生的前一天,您的孩子把我加入了一个群组,通知大家您入院的消息和进展。群组里都是您的朋友、牧师和教友。我不认识您的孩子,也不认识您教会的任何人。我想您的孩子应该是查看了您的手机,读到了我们的互动,才把我加入了群组。

我仔细读了大家的留言。
ICU。
探望。
有反应。
情况变糟。
然后,就是弔丧的讯息。

我立刻联络了您的孩子,告知他我当天星期一晚上会回到新加坡,可是第二天一早需要飞往日本。我知道弔丧时间会从第二天星期二下午才开始,但是还是问了一下,看看有没有可能在我抵达当晚去给您做最后的道别。

不容易安排,我理解。尽力了还是不行,我们就随顺因缘吧,这是我常和您说的。

我和您分享自己在关怀病院当义工的心得时说过:“临终需要关怀,关怀不要等到临终。”我感恩,在您的日常中,一直都有我早上在东海岸海边跑步时捕捉到的画面分享。而您的回覆,总是充满对生命的感恩与对我的关爱和心灵的陪伴的感谢。

2019年,我和关爱乐龄大使义工搭档在电梯内第一次遇到您时,您有点勉为其难地让我们进到屋内做家访。

一开始,您沈默寡言。我们问一句,您答一句。

“您说您刚从图书馆回来,都喜欢读些什么书籍?”

“我在读书馆读圣经。”

一般我们的谈话都尽量避免涉及宗教。但是谈起圣经,您开始打开了心房,侃侃而谈。
谈一路走来的艰辛。
谈上帝的恩典如何填满您的心灵。

我静静地聆听,看著您红着眼眶娓娓道来。

三个月后我们在巴士上相遇,当时您正在前往神学院上课。后来,我们又多次在图书馆见到。是啊,您每天都会在图书馆读圣经。

我相信,人与人之间的缘份,是因缘的牵引。您相信缘份的偶然性;我解释了自己对因缘和合的了解。我们交换了电话号码,成为了朋友,约好要一起吃饭喝茶,交换对生命的看法。

每一次,都谈两、三个小时。
谈您经历人生起伏的大起大落。
谈您尝尽生命无常的大彻大悟。
谈您到泰北传福音的服事。
谈您对主的信心。

我是佛教徒,第一次见面的时候,您就知道了。但是您还是说:“我是神派来当您的天使,在您需要的时候,聆听。”

“妳和我见过的人很不一样。听我的故事时,不会问我为什么,只是专注静静地聆听。我在妳身上,看到了神的表达。”您说。

“神的表达。”我说,“我不懂这些。但我相信,不管是人与神之间、或是人与人之间,都应该是用真诚的心去相应、去交流。”

您的眼神闪着光芒。“对!”您在空中划了十字架,“从上到下清楚了神与人之间的关系,就能衍生出平行的人与人之间的关系。”

您曾经分享一个故事。

有一天夜里,您听到了一个声音在您的脑海中响起:“提摩太前书第一章十二节。” 您赶紧起身翻阅圣经。

《提摩太前书 1:12
我感谢那赐我能力的、我们的主基督耶稣,因为他认为我有忠心,派我服事他。》

您泪流满面。服事多年,您一直疑惑,为什么神在您生活不顺遂的时候,才派您到泰北服事。您才知道,原来自己得到了神的拣选,神的礼物。神让您在经历了种种之后,深刻地认识自己,认识神。

“基督教不是信仰,而是自己与神的关系。”

“真的,生活带给我们很多学习,是一生的学习。我希望我们彼此勉励,成为别人的祝福。”

最后一次见面,是今年农历新年期间。您掏出了印有招财猫的小袋子。我记得,那是去年我送礼给您时装柑橘的小福袋。原来您把小福袋挂在墙上,提醒自己要感恩生活中的小确幸。

我看着您提着我送的小礼盒,离开前回头再挥一挥手。我不知道,那是我们最后的道别。

我们不只一次,交流了关于对死亡的态度和意义。

我分享过《西藏生死书》的这一段:我发现今日教育否定死亡,认为死亡就是毁灭和失掉一切。换句话说,大多数人不是否定死亡,就是恐惧死亡。连提到死亡都是一种忌讳,甚至相信一谈到死亡就会招来不幸。其他人则以天真、懵懂的心情看待死亡,认为有某种不知名的理由会让死亡解决他们的一切问题,因此死亡就无可担忧了。

想到这里,让我忆起一位西藏上师所说的话:“人们常常犯了轻视死亡的错误,他们总是这么想——嗯,每个人都会死。死不是什么大不了的事,死最自然不过了。我不会有什么问题的。这个理论很美,但在临终的一刻就不太妙了。”在这两种死亡态度中,一种是把死亡当做避之唯恐不及的事,另一种则是把死亡当做自个儿会解决的事。两者对于死亡真义的了解都何其错误啊!

而您,不只说过一次。

“到了我这个年龄,不能离神太远。”

您分享过自己失意的时候对生命的消极,也分享过自己重新认识主的时候对生命的赞叹。您说起了一位教会姐妹回到神的安息前,有些迟疑。您相信,自己可以坦然自若。

您不只有积极的态度,也时时反省死亡、深思神的美意。面对死亡时的坦然自若,我对您深信不疑。

您说过:
“灵魂是不灭的。我认为最重要的是找寻最终的圣所、灵魂的归属。”

“神的恩典,是祂如何填满你空洞的心灵。你感觉到神与你同在。神扶持你。神作你的力量。那是自己与神的关系。”

“通往天堂的路,会越走越窄。因为,一路上,你会放下物质的追求。放下执着。放下过去。放下自己。”

感恩您,让我在您的身上,看到了神的爱。

上帝的时间到了。我知道您已经走在永生的召唤的路上,安息主怀。

Featured Photo by Soliman Cifuentes on Unsplash

支持作者
喜欢这个作品?请略表心意。

从1986年《成长中的六字辈》到38年后的今天,六字辈的故事重新启航!张永修主编的《成长中的六字辈 2.0》不仅是文字的汇聚,更是岁月的见证。曾经的年轻写手们,如今历经人生起伏,以成熟的笔触展现生命的深度。 这部文集集结了35位六字辈作者的珍贵作品,值得收藏,一再品读。
六字辈再聚首:《成长中的六字辈 2.0》人生新篇章的共鸣之声 ≫

相关内容