种什么不开花

91

汤恩煊

“不要变成无聊的大人，不要为了钱放弃自己坚持的东西，不要做不喜欢的工作，不要浑浑噩噩地过一辈子，不要和喜欢的人吵架，不要和不喜欢的人结婚，然后再分开。不要忘记我。”

再过几个月就是毕业季，同学们纷纷开始倒数与亲近的朋友所剩无几的相处时间，在百忙中约出去拍纪念照。时间就在日历被撕下的那几个瞬间被不断加快，又在快门被按下的那一刻永远凝固。

我拿着同桌的他递给我的纸条，听着蝉鸣发呆。

还没想好未来该怎么走的我，就这么被时间的浪潮推向了大人的位置。我的以后会怎么样呢？按部就班地工作，过毫无激情的生活，每天计较着明天还养不养得活自己，成为世界上那么多人里，平平无奇的分子。

“哎，要不然我们趁现在来种花怎么样？等到毕业应该就开花了吧？”

他的提议让我也心动不已，但是我们俩都是农艺新手，对种花完全就是一窍不通。

“还是先好好上课吧。”

没想到，我的回绝并没有打消他的念头。在那天之后，他总是会提前做好所有功课，在下课的时候搜索有关养花的资讯。就在我内心思考他究竟会坚持多久的时候，他把一本厚厚的笔记扔到我的桌上。

“我研究过了，雏菊很好养的，小小的，和你一样。”

他一说这句话，就免不了被我一顿揍，但他好像乐此不疲，并以此为乐。

那天之后，他就开始了他的园艺生活。我不知道他是如何说服班主任同意他在班上养花的，我只知道他擅自把我也归类在小雏菊的监护人那一栏里面，还义正言辞地要求我必须做个好家长，爱护它，直到它茁壮成长。

“你发誓！要不然我不信。”

就在我勉强答应他替小雏菊浇水后，他说。

“我拜托你，不要这么幼稚好不好？”

话虽如此，但为了应付他，我还是发了史上最为无聊的一个誓。

**

“喂，你这个雏菊是不是营养不良啊？怎么都不会开花？”

我拿着肥料均匀地往盆上撒，边撒边问。

“你才营养不良，你一米一。”

我不理会他的嘲讽，径直向课桌走去。距离考试只剩下短短一个月的时间，我对照顾花这件事已经不再像当初一样用心。甚至可以说，我已经厌倦了种花。关于它会不会开花的疑问，就像我的未来一样，模糊不清。

“你还是少把时间放在它身上比较好。”

我看他对那盆毫无希望的雏菊那么上心，于心不忍地把他唤回现实中，暗示他赶紧读书。我的搜索栏里开始出现各种“高薪职业一览”、“适合毕业生的优渥就职机会”等等的文章，而他则依旧在保证课业跟得上的同时，痴迷着那盆对他未来毫无帮助的花。

他嘀嘀咕咕地不知道在说什么，我把参考书翻页，头顶的风扇把他的声音吹得很远很远。

**

考试进入一个星期的倒数阶段，我已无暇顾及其他事物，脑袋里面只剩下读书。当我埋头死背历史的时候，背后传来了他的声音，语气中带着满满的雀跃。

“你看，开花了耶！”

他把花捧到我面前，我敷衍地“嗯”了一声，继续沉溺在课本里。

“你不觉得你很幼稚吗？”

就在他讨伐我过于冷漠后，我出声反击。

“管它是雏菊还是什么菊，拜托，种什么都是种，种什么不开花？你没有自己的事情可以做吗？天天围绕着这盆花，到底有什么用？它只是一盆花而已，什么时候种，在哪里种，和谁种，根本就不重要！”

或许是备考的生活过于压力，我几乎失去理智，以高分贝吼完这句话后，看着他错愕的表情不知所措。青春期的高自尊让我无法立刻低下头道歉，却也让我惭愧不已。我们的友情在那天无声地宣告决裂，班上此后也安静许多，再也听不见我们的打闹声。

那盆雏菊也一样，渐渐地消失在我的视野里。

**

后来，我们都如愿考上了自己心仪的大学，走向各自规划好的人生，两个完全相反的世界。

最后一次回校，大家都哭得很凄惨，尤其是班上的男生们，哭得一抽一抽的，让女生们大跌眼镜。

只有他没哭，坐在一旁无奈地安慰其他同学。我突然想起，我们已经好久好久没有说话了。

老师把那盆栽拿过来，说没人要的话，她就把盆栽送给校工叔叔了。

我还以为他会像以前一样激动，跳起来说什么：“小雏菊的盆只能用来种小雏菊！”

但是他没有。

“我没意见。”

他对着老师无所谓地耸肩：“要的话就拿走吧。”

我有很多想说但是却没能说出口的话，比方说“我想和你上同一所大学，所以拜托你好好念书”，比方说“我们和好可以吗”，比方说“不可以，小雏菊的盆只能用来种小雏菊”。

但是我没有。

“另外一位监护人呢，你也没有意见吗？”

老师猝不及防地转向我，似乎在询问我的意见。

“只要开花就好了。”

我不敢看向他，一直到听见老师乐呵呵地说：“你这孩子说什么傻话，种什么不会开花？”

也不一定得是小雏菊，换成其他花也可以。

是啊，这句话是我自己说的。

种什么不开花。

**

后来又过了很久很久，我才知道雏菊的花语——

“暗恋之花”。

Photo by Prometheus 🔥 on Unsplash