fbpx

炒粿条之恋

by MingYan Yap

张雨

小时候,外食的机会不多。多数由外公带着,我们才有机会四处寻找美食。父亲因为收入不高,只满足三餐糊口,幸好有外公和外婆带着四处见识,我与妹妹才不会变成井底之蛙。

常常是在火锯厂当经理的外公,趁傍晚与人在新加坡的老板越洋电话会议后,开车载着外婆来我家,把母亲、我和妹妹带去寻找美食。印象深刻的其中一个美食是炒粿条。

那年代,镇上某戏院前有个档扣售卖炒粿条,生意火热,别人关了店门的店铺,五脚基走廊就是档主的另类美食天堂了。虽然只是几张塑料桌和椅子,但总是座无虚席。有时排队等打包的人也多,排成一支足球队的人数,当中还有几个是印裔同胞。

档主用木碳燃烧,炉火旺盛,加入新碳后,经常有响亮的爆裂声,火花四溅,看得人心振奋。初夜半昏暗中,象征着温暖的火温,扣人心弦。锅里集结先后顺序下去的食材,由简入繁。自爆香蒜泥开始,后到的肉片或血蚶翻炒的同时,一匙接一匙的调味剂填加入锅里,火温使食材释放香味与炊烟袅袅升起,人间烟火就在眼前。

香气引诱原已蠢蠢欲动的舌头,口液促使不由自主地往肚子里咽。美食当前,多数人也不掩饰,那是对美食最真诚的敬礼;档主将粿条下锅,随即勺上黑酱油,铲子翻过,铁敲铁声响起,大伙知道距离可以食入肚子会更近一步了,再看着档主如耍杂技的手势——敲壳、下蛋和抛壳的数回顺序演出,旺火烧到半焦的粿条与蛋相遇后,来点水花洒落,缓解热恋中的缠绵悱恻。炒粿条的主配角都入戏对味后,一盘油亮油亮的赤黑几经撕杀却分不清的粿条盛餐就呈现,档主为嗜辣的顾客填加自制的峇拉煎辣酱,食客没有味蕾不被锁定的,就这样档主培养了无数的回头客,久不久就会回来光顾,以解口羽之瘾。

母亲是那种凡吃过一次后,就会想自己试炒的人,这就是母亲的神奇之处。往后的日子,我们总会不定时地尝到母亲的手艺。

母亲将炒粿条模仿得似模似样。母亲使用炸过的猪油炒粿条,除了增添顺滑感,更是香气满满。盘中加上猪油渣碎块的粿条,更是叫我爱不释手,通常可以续盘无数次,直到母亲喊停为止。即使是母亲不在后的多年,我依然常会想念着母亲和炒粿条。

日前,二女儿真在古来试驾新车的午后,找到古来大街已传承四代的炒粿条档。档主挂上的纸皮写着:营业时间11至3点,星期五、六和日三天。生意好到不得了,我们一家中午1点抵达,找个位子,只能抢到两盘炒粿条。

吃着炒粿条当儿,向太太说着母亲的炒粿条故事,找到了母亲的味道,但就是份量太少。我们说的话,被隔桌一个衣衫整齐的老人听到,他向我们边点头边微笑。

之后付款时,从主持炒粿条的男士口中知道,那个人就是前档主,是他开创出来的事业,虽然“金铲高挂”,但依然每天坐镇。

我对档主说:“这可是当年的网红哟!”

档主也幽默地回应:“有阿公在,就是品质保证。”

Photo by Advocator SY on Unsplash

支持作者
喜欢这个作品?请略表心意。

我们诚挚邀请您加入人间烟火这个专为艺文及教育工作者打造的交流平台,让世界看见您的才华。 一起创造一个更加多元、创新和包容的世界。
让世界看见 ≫

相关内容