苏湖港
马来西亚的校园，是一幅热带风情的生动画卷。画中有椰树婆娑，有热浪翻腾，也有汗水浸湿的青春。每当清晨第一缕阳光跃过操场的旗杆，校园便苏醒了，仿佛被钟声轻轻敲响的风铃，发出清脆的叮咚声。
学生们一手挥着沾满露珠的校服袖子，一手抱着厚厚的课本，三三两两地涌入教室。走廊上传来嘈杂的马来语、华语、淡米尔语和英语交织的对话，语言的碰撞恰似炒锅里的椰浆与辣椒，带着浓郁的马来特色，辛辣而鲜美。
教室里，学生的成长如同校园外的热带雨林，总有些生机在悄然绽放。
在窗边坐着的艾米拉，总爱趴在桌上画画，她的笔下有五彩斑斓的世界，也有她未曾开口诉说的梦想。她用稚嫩的笔触描绘家乡的红屋和湛蓝的海岸线，仿佛在告诉人们，即便渴望远方，也不要忘记自己从何而来。
而阿威是课堂上的“风云人物”。他戴着歪斜的校帽，背后藏着偷偷带来的足球。上课铃声响，他如同听到裁判的哨音，迅速坐下，目不转睛地盯着老师，仿佛老师的粉笔就是比赛的关键球。可一旦课间，他便拉着同学冲向操场，脚下生风，汗如雨下。那飞扬的足球背后，是他的梦想，也是他努力的方向——成为全校的足球明星。
至于坐在角落的雅婷，她是另一个世界的孩子。总有一两本书躺在她的桌上，厚重得像是从历史的尘埃中捡来的。她的目光比同龄人深邃，总能在辩论赛上“剑走偏锋”。“知识就是我的武器。” 她笑着说。那笑容里透着一份坚韧，让人忘记她其实还只是个十六岁的少女。
而在教室的另一端，总有一个人默默地注视着这一切，那便是老师。他们是这片热带雨林的园丁，在烈日下挥洒汗水，浇灌每一颗稚嫩的种子。
老师的目光
数学老师阿里先生是个幽默风趣的人，他的白衬衫总是被汗水湿透，却依旧神采奕奕地在黑板前画着复杂的几何图形。“来吧！挑战一下我的三角函数！”他举着粉笔，像挥舞着指挥棒，课堂因他的激情而沸腾。可课后，他却又成了学生的“树洞”，总能耐心倾听那些关于考试、家庭，甚至是暗恋的烦恼。
语文老师林秀娟，则是另一种风格。她手握一支红笔，目光如同扫描仪，能迅速捕捉到每一个错别字和病句。学生们对她又爱又怕，却在她的引导下，学会用文字表达心中最深的情感。那天，雅婷写下一篇关于母亲的作文，交稿时有些忐忑。几天后，她看到林老师在批注中写道：你的文字让我流泪，你未来可能成为一个作家。这短短一句话，仿佛在她心里点燃了一盏灯。
体育老师拉曼，则是学生们的大哥。他的口哨声响彻操场，他的笑声比阳光还灿烂。他教会阿威的，不仅是如何踢好每一脚球，更是如何在失败后站起来。那天，阿威在比赛中失误，坐在场边懊恼不已。拉曼走过来，拍拍他的肩膀，说：“记住，你踢的不是球，是人生。关键不是你摔倒几次，而是你站起来的次数。”
雨季中的守护
雨季来临，校园的气氛更添几分诗意。骤雨初歇，操场的泥土散发着清香。小水洼映着天光，学生们赤脚跳过，留下一串串欢笑。雨中，老师们撑着伞，为那些忘带伞的孩子遮风挡雨。他们的身影或许单薄，却如一座温暖的桥，将学生们送往安全的地方。
某个雨天，林老师站在教室门口，目送最后一个学生离开，才撑开自己的破旧雨伞。她伞下的影子，渐渐消失在雨幕中，却留给学生们深深的感动。
夕阳中的沉思
放学后的校园，又是另一番景象。音乐室里传来悠扬的传统甘美兰乐声，那是文化社团的学生在排练；操场上，篮球的撞击声此起彼伏，队员们为下周的比赛做最后冲刺；教室的灯光下，有人正埋头于竞赛试卷，也有人为毕业典礼的诗朗诵做最后排练。
而在教师办公室，灯光依旧明亮。阿里先生在计算下一次月考的题型，林老师在为作文比赛的决赛选手提建议，拉曼则在为明天的运动会整理装备。他们的背影，是学生看不见的付出，却是整个校园不可或缺的灯塔。
尾声
从校园的高处远望，夕阳为红瓦屋顶镀上了一层金光。仿佛在提醒我们，这里孕育的每一份热情，每一份梦想，都终将成为天空中绚丽的一道霞光，为未来照亮道路。而那些老师们——这些平凡却伟大的守护者，将永远站在光与影交织的地方，用智慧和爱，为每一个孩子点燃希望的灯火。
作者就职于Discover International Academy。
校园故事：欢迎投稿，提供稿酬。前往 ≫
支持作者
喜欢这个作品？请略表心意。
通过清洁河流，我们不仅是在改善生态环境，更是在与污染作斗争，守护我们和下一代的未来。每一个参与者，都是改变的关键力量。通过人间烟火报名，可享特别优惠价格，还可写心得赢稿费！参与河流清洁，守护我们的家园！ ≫