杨嘉婷
大三时期,我与友人夸下海口,每日膳食消费可低于十令吉,促使我几乎每日都亲自下厨,以便更精准掌控开销。彼时的我就已开始有预感,并感叹道,那时期的我,估计是下厨最频密的岁月,定甚是难忘。每每回想起,都不禁钦佩自己的毅力,对勤奋的自己心生敬意,亦成为一段美好而珍贵的回忆。
别人如何纾解压力,我不晓得,而那段时间的我,在做作业脑塞时,就会去备菜。我花很多心思在学业上——实体上课、阅读文献、撰写作业、沉淀思考,日程表总是排得满满的,直至晚上十一、十二时才有空档时间。我特别喜欢隔夜备菜,以便翌日能直接下锅煮。
夜已深,眼睛、头脑,以及手部皆难以精准协调,故以手指、手心、手背,为菜肴增添鲜红的色彩,已属常态。坐在饭桌前聊天的屋友们都能嗅到厨房内那浓浓的血腥味。热衷于献血的我常和友人说,流点小血可避免血光之灾,并开玩笑道:“我是人见人爱的O型血。”
为了节约开支,我经常到附近的商场淘些物廉价美的食材,尤其是百搭的胡萝卜、鸡蛋、番茄、豆腐、黄瓜、土豆、鸡胸肉等,若遇上打折更能让我心情愉悦舒畅一整天。精打细算的我总能为每日安排出低于十令吉的预算,且不同菜色。在大学的厨房岁月里,我不仅学会了如何用最少的钱做出营养美味的饭菜,还学会如何在忙碌的生活中找到属于自己的宁静时刻。
书桌上摊开的书本和笔记本记录着一天的学习成果,而在阳光映照下的厨房内,总有一抹忙碌于锅碗瓢盆之间的身影。切菜时的每一道力度,翻炒时的每一个动作,都充满欢快的节奏感。蔬菜的清香,油锅的滋滋声,是一天中最美妙的乐章。厨房里飘出的香味,吸引屋友们纷纷凑过来打趣道:“你这水平,可以开餐馆了!”偶尔与屋友们一起分享佳肴,听着她们的赞美,让我感到前所未有的满足、幸福和温暖。
我十分喜爱于食物色彩上的搭配、餐前拍照上传到社交媒体的仪式感等,“咔嚓”一声,便留下了永恒的记忆。什锦豆腐、杂豆炒饭、ABC汤、罗汉斋等,无一不是我的最爱。红色、橙色、黄色、绿色各种颜色的融合,形成视觉上的冲击,不禁让我感到赏心悦目,似乎所有烦恼都可烟消云散,争抢着跟我说拜拜。
一日十令吉的食物,不仅是填饱肚子的工具,更是一种情感寄托;它不仅是味蕾上的享受,更是心灵上的慰藉。两个学期,见证了无数次日落星沉,从微弱的曙光到皎月高高挂,文学菜肴与我常相伴。犹记当初最开心的时刻,就是艳阳高挂的中午十二时、余辉斜阳的下午六时,即享用菜肴之时,因为只有在这段时间,我才能短暂地逃离对课业的思绪,彻底放空自己,放缓生活节奏。刻意的细嚼慢咽不是为了良好的消化,而是希望美好的时光能被定格得更久,沉浸在自我构建的理想国中。
实习后,我依旧想秉持“一日十令吉”的理念,但现实却给了我狠狠的一击,错觉自己周围是否已被象征污迹的暗褐色侵蚀,就连平日爱吃的巧克力都变了味道。十小时的工作时长、通勤的疲惫、住宿的不便等多种因素,使得我再也无法随心地烹饪,只能每日多以快熟面、经济炒饭和炒面,以及打包外食为主。色调毫无亮点的食物,不仅使我失去拍照打卡仪式感的兴致,更是生活品质上的巨大妥协。曾经充满活力的菜肴,如今却变得如此单调。
为了节省开销,我选择住在一间环境简陋的酒店,一日只需约十令吉的房租费。房间狭小、公厕经常满地屎尿迹、厨房饭厅放纵奔跑的蟑螂老鼠、昏暗的灯光、墙壁上褐色斑驳的痕迹和破损的角落,无时无刻不在提醒着我这里的低廉。酒店附近总是徘徊着各种国籍的外劳,且男性居多,门口就是一间印度庙,故印裔也颇多,少有华裔。每次步行回酒店,都要穿过一条肮脏的街道,周围的嘈杂声和刺鼻的尿酸味,让人不堪忍受,最令我感到害怕的是,遍地都躺着蓬头垢面的流浪汉。每天晚上,酒店楼下的喧闹声和房外因醉酒引起的争吵声经常让我难以入眠。
生活是深褐色的,而办公桌前的那面墙是白色的。
我的工作内容繁琐而紧张。文案策划、活动新闻、专题撰写、媒体管理、文章校对、数据分析,节奏快得令人窒息,每天都有数不尽的任务和紧迫的截止日期。主管的期待和要求,让我倍感压力。每一个项目、每一份报告都需精益求精,稍有不慎就可能带来严重的后果。实习工作的压力远比在大学时期书写论文的压力更大。大学的压力是可预见和掌控的,可以按照自己的节奏,制定时间表完成每一份作业。即使熬夜赶工,也能在深夜的厨房内找到片刻的宁静。
今非昔日,长时间面对电脑文件、主管的临时催促,日复一日高强度的工作压力,我的心理和身体健康愈发被击垮,并逐渐打乱和失去生活的节奏。每晚回到那个狭小的酒店,身心俱疲的我依旧还要应付不断增加的工作任务、回复各种工作信息。即便在休息时间,我的大脑仍在不停地运转,思考工作上的问题,无法真正放松。
有次因为一个重要的活动,我连续几周持续高压工作。经常加班到深夜,身体和精神都达到了极限,暖色调逐渐离我远去。长期睡眠的不足和饮食营养的不均匀,月经已缺席多月,每天早晨睡醒小腿都会抽筋无法动弹,胃痛和头痛也愈发频密发作。最令我失落的莫过于活动期间,在我准备献血之际,被医护人员告知严重缺钙,目前不适合将体内的红色献出的噩耗。
原来缺钙会让人脸色变得苍白,就和电脑荧幕前的文档一般。
未曾想过,曾经为了省钱而坚持的“一日十令吉”的理念,在现实面前给了我致命的一击。但生活的拮据,不得不咬紧牙根。不知不觉中,我愈发吸引病魔的注意,它向我伸出锋利的爪子,打算对我囫囵的吞食。
在发烧和胃痛的夹攻下,我被迫请了病假,被扣除了一日的工资。也许是逆流而行招来的后果,那几天花出去的钱远不止自己理想般张弛有度。这让我不禁怀疑,大学与实习仅仅相隔数月,却已让人改变了吗?
吃过药,额头贴上用超过十令吉买回来的退热贴,躺在床上把玩着手上那张红彤彤的纸钞。闭上双眼,我仿佛又回到了那个烟火缭绕的厨房,那忙碌的倩影、灿烂的笑容历历在目。那些色彩斑斓的日子终究成为了遥远的梦乡。

本篇作品入围人间烟火年度散文奖,获得 RM50 稿酬,并有机会赢得高达 RM1000 奖金。更多详情 ≫
Photo by Yuya Yoshioka on Unsplash
支持作者
喜欢这个作品?请略表心意。