薛清琪 W
我不知道自己是怎么到达那个地方的。
灯光很暗，像老电影里会出现在末日之前的晚餐场景。有人在我身后轻声说：“欢迎，请入席。” 我下意识地低头应了一声，环顾四周 —— 没有一个我认识的面孔。每个人都穿得很正式，但脸上表情却像蜡一样，没有一丝人气。
桌上铺着深红色天鹅绒的桌布，食物一道一道被端上来。看上去像是艺术作品，但很快我就发现，那些不是普通的菜肴。有一盘“肉”呈现出肺叶的形状；另一盘明显像人类的肝脏。而有些摆盘精巧的“碎肉”，甚至带着子宫或乳房的轮廓。
我强迫自己维持呼吸，声音发抖却又刻意轻松地问：“请问……这是什么？我比较挑食，所以习惯性问一下。”没有人回答我。只有一个老妇人抬头看了我一眼，嘴角微微翘起。
我放下餐具，起身说：“不好意思，洗手间在哪？”
走廊的尽头，一盏昏黄的灯闪烁不定。我推开厕所的门时，听到金属盆与地板摩擦的声音。回头一看， 一个穿着白围裙的男人正端着一大盆沾满血水的东西往厨房走。
我看得清清楚楚，那是女性的下体，包括阴部，肌肉纤维仍在滴血。我屏住呼吸，想尖叫，却没有发出声音。厨房门开着，我看到刀起刀落的画面，咔哒、咔哒、咔哒，像是在剁排骨。
我的眼睛睁开了。
现实中。
我醒了。
可心跳还没平静，我又睡着了。
而梦——竟然继续。
宴会似乎已经结束了。我回到了自己的家。我坐在床上对自己说：“没事，是想太多了。”可当我看向镜子，我突然愣住了——我身上竟然还穿着刚才的那身衣服，裙摆上有一滴未干的血点。
第二天，我到了医院。我好像是护士，穿着白大褂，和医生交谈，巡视设备。
午休时间的电视播报：“又有两名女性深夜失踪…….警方尚未找到线索。”
那一刻，昨天的记忆像洪水一样倒灌回来。我控制不住地把昨晚看到的情景告诉医生：“我不知道该怎么解释……但我昨晚看到的宴会，好像真的和这些失踪案有关。”
医生眉头微皱：“你说是什么样的场景？”
我描述着厨房的画面、自己的恐惧、那个没有回答我问题的餐桌。我越说，自己也越不确定——那到底是梦，还是我亲历了什么？
这时，同事匆忙进来说：“有个氧气机不见了，还有两把开腹手术刀。”
另一人喊道：“查CCTV，刚刚有陌生人来过！”
画面调出来了——一个女生戴着口罩悄悄进入器械间。但令人不解的是：她在偷取工具时，自己把口罩摘了下来，露出戴着氧气管的脸，眼神异常冷静，还直视着摄像头。
我指着画面说：“为什么她明明可以遮着脸，却偏偏脱下口罩？她是想让我们看见她吗？”没有人回答我，就像那场宴会里。
晚上我回到家，把这一切讲给妈妈听。她一边叹气一边摇头，说我压力太大：“你是不是上班太累了？医院那些事你想太多了。明天我们去看个心理医生，也许去拜拜也好。”
我望着她，没说话。
那晚我一个人坐在床上，窗外天黑得吓人。我打开手机，反复看那段监控。那个女孩看镜头的眼神，像是认识我，她在请求我记住她。
屏幕忽然一黑，手机没电了。我正要起身去充电，客厅的门口传来一声轻轻的敲门声。咚、咚。我站在那里，没有动。
那天晚上，我没敢去开门。我靠在房门后，屏住呼吸。门外的敲击声没有再响起，但我能感觉到有人曾经真的站在那里。
之后的每一晚，我都睡不好。可奇怪的是，我不再回到原来的梦境。我开始梦到别的女人。她们穿着病号服，眼神空洞地躺在手术台上。有人嘴唇发紫、拼命张嘴像在喊什么，但我听不到声音。
有一个晚上，我梦见自己成了其中一名女人。我被绑在手术台上，无法说话，只能用眼睛死死盯着手术灯。一个穿白袍、脸模糊不清的人正低头操作手术器具，背景里是宴会厅的背景音乐，轻柔而诡异。然后，手术刀划破了皮肤——我疼得尖叫，梦里梦外都在颤抖。醒来时，我的身体冷得发抖，手腕处甚至有一道红印。
第二天，我在医院试图装作一切正常。可是，当我路过放器械的房间时，发现CCTV监控被拔掉了电源线。
“是谁把监控关了？”我问主管。
他摇摇头：“没人说过这事。”
越来越多器材失踪，不止一次，有人来反映病人床边有人在夜里活动，但当保安赶到时却什么也没看到。医院开始加强夜间巡逻，但我知道这一切只是表面工作。
那晚，我翻出了上次那段录像，截图了那个女孩摘下口罩的画面。我把她的脸和新闻里失踪女子的照片一一对照，终于找到了一个相似的面孔。她叫陈雯，三个月前在回家途中失踪，案件至今未破。可问题是她为什么会出现在医院偷取医疗器材？她不是“受害者”吗？除非……她并不是单纯的受害者。
我开始疯狂收集线索，越查越深。失踪的女性有一个共通点：几乎都有过医院经历、曾参与某种不明医学研究项目。新闻里没有提及的，是她们都签过一份保密协议。而医院可能只是他们的中转站。
又过了几晚，我再次梦见那场宴会。但这次不同，我不是宾客。
我穿着白袍，站在厨房，手握手术刀，前面是被麻醉的身体。我想放下刀，想离开，可身体像不受控制。我仿佛听到有声音在耳边说：“你必须做下去，妳不是旁观者。” “这些器官不是我们第一个需要，也不是最后一个。” “她们都是自愿的，只是你忘了。”
我猛然惊醒，惊得大口喘气。
桌上有一张我不记得放的便签纸，上面写着一句话：她们不是失踪，她们是在“捐献”。而落款的，是那位失踪的女孩名字——陈雯。
Photo by mohamad azaam on Unsplash
支持作者
喜欢这个作品？请略表心意。
从即日起，人间烟火所有的投稿栏目将全面转移至人间社区。未来，凡欲投稿者需先注册人间社区账号，所有投稿均通过该平台进行。
自由投稿仅限散文，其他类别的作品请自行发布至个人公众号。投稿新方式，创作新起点！ ≫