血脓与水

梁依伟

上下眼皮与义眼片太干就滴点眼药水。
湿了，义眼片又会慢慢粘满帶异味的黄色分泌物。
然后眼皮又会死死地紧粘在义眼片。
不滴? 干到眼皮一睁就会撕开，见到血。

义眼片与眼窝之间也一样，太湿或太干一样，不爽就闹痛闹流血，最后眼眶里就会渗出生锈水(黄色分泌物：脓)。

很快地，所有出血的地方都会独立形成小伤口，包括两侧的眼角。
总之干湿都痛至123级，清醒能忍，念了阿弥陀佛还能对伤口说:
” 我爱你，谢谢你， 让我把这点”痛”当修行也能当学习”。
痛至456级，3秒能念完廿六个英文字母没问题。
升级到789，理智瞬间全都被轟出心门口，那瞬间脑里只剩一个念头，求大师兄悟空帶我一同上路，往西天取经修行去。

从前眼皮、眼睛和眼珠……是结拜好兄弟，肝胆相照，血浓于水。
如今，眼珠被摘除，只剩眼皮与眼台(支撑义眼片假眼珠)。流血，流脓，痛到附送泪水。
它们终”组团”成了“血脓与水”，从眼角处滲出。混合在一起，傻傻分不清楚是血、脓，还是泪水。
三种液体都浸在纱布上，“全单签收”，无须再去分辨谁是谁。

2020年3月17日
確诊肾癌转移至左眼。开始了长达两年多的眼內治疗；
每隔3至4星期为周期，用细小的针孔直接把化疗药物注射入眼。
期间还加料无次数激光消炎治疗，以及好几次躺手术房(用小刀切除发炎的组织)。

2022年7月15日
移除整粒左眼球，再植入义眼台(作为义眼片的支撑)。
同时从右大腿切点部分脂肪组织，填补摘除眼球余留下眼窝的空洞，最后盖上义眼片(假眼外观)。

2022年9月22日
眼球摘除仅两个月后，又再次动手术。
从眼窝里眼台表面切除一个约4cm的癌肿瘤。

2024年5月7日
距上次手术约20个月后，因眼台区域持续出血，再次进行手术。
去除表面组织，移植人造皮肤組织。

2025年4月30日
“恭喜”未满12个月，眼台区域再次出血，又进手术室。
这回，把这个义眼台取出。医生从腹部取了一大块脂肪组织，填满整个左眼窝。

2025年6月26日
两个月后又出事，左眼开始散发出异味，伴随红肿、发热、疼痛和分泌物。眼台表面层也开始脱落。
经眼科医生检查后确认：存在细菌感染。

2025年6月28日
两天后，眼窝开始流血。
医生也进一步诊断：部份脂肪坏死(因部分移植的脂肪组织血供不足而导致)，且产生恶心的异味(类似腐败气味)。

2025年7月2日
再次就诊后，医生说：“急需动手术! 必须彻底去除所有坏死和感染的组织，并送去活检。”
此举才能止血、止脓及止痛，并准确知道是否又有癌细胞在滋生。

乱跑的癌细胞绰号叫“过街老鼠”，身体有任何不妥，你就是第一个被怀疑。
有人心疼我，我也蛮同情你，因为缘份现在已把我们绑成变一体。

2025年7月4日
两个月后续集又来，再躺进手术房。

曾以为丟掉眼珠能换来安枕无忧。
其实自己老早清楚，心里有数“癌末，人还没走，永远手尾长得不得了”，也明白什么叫“生命没完问题沒了”。

痛沒到789级，就要学学各种不如意及各种延长生命药物后遗症等于人生的体验。

2025年7月15日
手术10日后拆线，洗了伤口再塞满沾药物的纱布进眼窝。
医生说，此举是要吸干血与分泌物。

2025年7月22日
复诊，看活检的报告及取出上星期的纱布。
医生说，暂无障碍，继续关怀，看着办吧！

控制不了，逃避不了，就面对一切，随缘去发生。
把手术房当无影灯下的禅堂。也把每一次的手术、插针注射、电疗、化疗等等的痛当成一单一单分期偿还的业债，每期“利息”——血、脓、水便从眼角支付。
手术仪器声当诵经，麻醉能苏醒如轮回。

不然就再把医院想成去当铺典当疼痛。
每场手术后都是典当赎回的一点时间，然后再善用这点点时间。
身体能动，就走出家门口。手拿着政府全民分发的购物券(CDC Voucher)去买豆浆和油条。
嘴巴还能咬，喉咙还能咽，赶紧去多吃自己最爱的云吞面。
嚼着嚼着，若尝到一丝血脓的味，就当是额外附赠的调味料。

时辰末到，阎罗嫌弃包送不会要。
时辰一到，管你半夜开心在睡觉。

Featured Photo by National Cancer Institute on Unsplash

从即日起，人间烟火所有的投稿栏目将全面转移至人间社区。未来，凡欲投稿者需先注册人间社区账号，所有投稿均通过该平台进行。 自由投稿仅限散文，其他类别的作品请自行发布至个人公众号。
投稿新方式，创作新起点！ ≫