那件干净的校服

可可

那是一场严谨的班级合照。作为他们的班主任，前一天已经数次吩咐他们，这一天，务必穿着整齐的校服来学校。所有的孩子都听从了指示，除了他。

他是一个令人头疼的孩子。全身上下脏兮兮，总是散发着怪味，指甲满是污垢，衣服永远带着没洗干净的痕迹。他也很常带那些让人觉得摸不着头脑的东西：奶精、糖、盐、过期的饼干……说他头脑有问题，其实也不是。我可以与他正常进行交流，他也与其他男孩子一样顽皮捣蛋。

说实际一点的问题，他就是缺乏照顾，没人管他。这样的情况在乡村并不稀奇。父母为了挣钱外出打工，将孩子留给爷爷奶奶照顾，是常有的事。再不然，就是父母的情史混乱，一脚踏多船，根本分不清谁是母亲，谁是父亲，也再正常不过。

可以上的情形，他一样不占。他爸爸妈妈都在这里。但爸爸是非马来西亚公民，妈妈照顾他们四兄妹并不上心，有上顿没下顿，过着得过且过的日子，所以他才会变成如今这副模样。

眼看下一班就轮到他们了。我焦急地问道：“你们谁有多余的校服？”这里有些小孩是住学校宿舍的，他们的宿舍里有多余的校服，我是知道的。可看了一圈，没人举手。

我想，不是没有，更多的是不愿意借。

这时，有一个小孩举手了，就称呼为A小孩吧。看到A小孩时，我愣住了。我想过所有人，但没想过会是他。

A小孩是个极为爱干净的人。他的东西永远收拾得整齐且干净，就连上次美术节，黑色的蜡笔被同学用坏了一节，都独自在那里伤心了许久。A小孩不应许别人破坏他的东西，谁都不行，就连老师也不行。上次我同事不小心弄坏A小孩的削铅笔器，他在那里哭了整整一节。

这样的小孩，真的能接受校服穿在他身上吗？我犹豫了，开口问道：“你的校服可以借他穿吗？”A小孩并没有马上回答我，他陷入了沉思。

见A小孩许久没回答，我再次开口说道：“如果你不愿意借，也是可以的，我并不会强迫你。”

小孩有自主意识，有自我认同感，是我从吉恩·蔡恩着的《哈利的花毛衣》那本绘本知晓的。 不得不说，这本绘本让我对这块有了更深的认知。之前在美术节时，他们学习刮画技能，我老是不明白为什么我说刮孔雀，有小孩执意要刮飞机图案。还有一次是蜡染技能，那时叫小孩把染好的纸巾放在风扇底下晾干，有小孩执意要放在太阳底下。后来才得知，这就是小孩的自我意识，他们是有想法的人。因此，只要不是危及伤害生命的事，我都可以为他们停顿，并思考他们所认为的方法。

但是，老师还是拥有权力去把控局面。为了班级照的整齐性，我可以用强权让A小孩借出那件校服。但我不想那样做，我想做个有温度的人。A小孩最终还是点了点头，我再三确认：“你真的可以借吗？”这次，A小孩很肯定地回答我：“可以，等下我自己拿去洗就好了。”

我知道，A小孩下决定的那一刻，一定用了很大的勇气。

A小孩把那件校服拿来后，我就帮那孩子把校服穿上去。那件干净的校服在他身上格格不入。但真的怎么穿，怎么好看。

或许干净的不只是校服，还有A小孩纯洁善良的内心。

至今为止，那张班级照是我执教生涯里，最好看的一张了。

作者就职于SK BARIO, SARAWAK。

校园故事：欢迎投稿，提供稿酬。前往 ≫

Photo by Syahrul Alamsyah Wahid on Unsplash

从1986年《成长中的六字辈》到38年后的今天，六字辈的故事重新启航！张永修主编的《成长中的六字辈 2.0》不仅是文字的汇聚，更是岁月的见证。曾经的年轻写手们，如今历经人生起伏，以成熟的笔触展现生命的深度。 这部文集集结了35位六字辈作者的珍贵作品，值得收藏，一再品读。
六字辈再聚首：《成长中的六字辈 2.0》人生新篇章的共鸣之声 ≫