张子然
我一直生活在南方，气候炎热温润，稻浪翻涌，后来搬到了更南的马来西亚，北方对我来说一直是一个仅存在于媒介中的概念，有太多杂糅的幻想。
近期有一次偶然的机会，我终于短暂地到达了北方。秋天的阳光透过梧桐叶，在青石板路上留下斑驳的影子，柳树在金黄色的河岸边随风招展，胡同里的炊烟裹挟莫名的香味，夕阳化作了一滩清澈的水，洒在檐牙下的红墙上。
在这种诗意的极致美学中，我却想到之前有朋友和我谈到北方的厕所。
北方的寒风，既扑面而来，又叫人琢磨不透。北方的厕所，我从未真正见过，但在想象中，它们总是带着一种无法言说的神秘感。有人告诉我，北方的厕所坑是朝外的，这一设计让我深深地困惑。如果面对内蹲，便似在逆水行舟；若面对外蹲，又如背对尘世。到底该朝哪个方向蹲，似乎成了一个哲学命题。
旅途中有好几次，我到饭店或者是公厕专门留意了这个现象，发现确实如此，大多数的坑位是朝外的，也就意味着如果不想把头面壁思过一般地朝向冲水器，就必须把排泄物置于光滑亮堂清晰可见的坑位内壁里，虽然这种发现非常诡异，但是我又观察到，大多数厕所的内壁都会特意设置一个向下的曲线蓄水空间，仿佛就是为了呈放不可描述之物而设计的，这种观察验证了我的猜想。
可是这些厕所为什么要这样设计呢？也许是连通器太小，不能一次性实时排通完，也许是因为当地饮食过度镬气，为了便于人们观察自己的xx以及时判断自己的肠胃健康情况，还有各种各样的说法，我已经无处统计了。
然而，更让人匪夷所思的是，北方厕所里有时候存在着一些“艺术创作”的行为。厕所的污浊与恶臭或者是不冲水现象已经是司空见惯了，更甚者听说，有人故意把屎拉在坑外并用脚反复摩擦，有人在门上涂抹屎迹，有人甚至把屎糊在了天花板上……艺术家们用人类难以理解的方式在挑战当代艺术审美的极限。
初听时，我既惊愕又恍惚，这是一种无法用逻辑解释的行为，就像北方的狂风可以把黄沙卷到千里之外。在马来西亚，厕所大多干净利落，即使有难闻的气味，也不过是时间的错位，而不是人的肆意“挥洒”。但在北方，屎似乎有了灵魂，甚至在某些时刻成为了一种语言——它表达的是一种毫无保留的生命力，一种敢于张扬的姿态。
在王府井到南河沿大街的一些拐角公厕和燕郊的几个学校里，我亲眼见识到了这种创作。当我走进厕所的时候，从内到外彻底被震撼住了，在厕所内，我的行走不仅因排泄物的堆积而步履维艰，即使厕所空无一人，却依然没有任何一个隔间可以正常供人清洁的使用，我又跑了好几个地方寻找公厕，但是它们毫无例外全部充满了这种抽象艺术的痕迹。
“北方的屎”，它肆意又张狂，它是对生活本身的一种挑衅，也许在那广袤而粗犷的土地上，屎学会了如何挣脱规矩的束缚。所有外来旁观者，只能隔着记忆和想象，窥探这片土地的文化。
过了一段时间，我与一位马来西亚人交谈，听闻她也曾在北方被一些事物所深刻震撼。北方是充满引力与迷雾的一片深林，它在我的记忆中透露出关于这片土地毫无掩喻的一种实真。
这些日子已经过去许久了，在一些无眠的夏夜里，我又想起了秋叶、阳光、落日、波澜，垂柳，晚风……
还有许多诡秘若虚的记忆。
Photo by Claudio Schwarz on Unsplash
支持作者
喜欢这个作品？请略表心意。
为鼓励创作者开启创意之旅，人间烟火在2025年第一季推出起步赞助计划，为符合条件的公众号提供一次性支持：
RM100 赞助（首批20个公众号）
RM250 赞助（首批10个公众号）
现在就开启您的创意之旅！
人间社区正式启动！ ≫