绾棠
书房的灯晕染开一小片暖黄，我对着满架琳琅陷入沉思。檀香木的镇纸、景德镇的青瓷、一方品相极好的歙砚……它们静默地陈列着，像一群衣着华美却哑然的宾客，等待被挑选去赴一场盛宴。然而我知道，这些在旁人眼中堪称上品的礼物，于怀瑾，却只是又一件将被他妥帖收纳，而后湮没于满室风雅中的物件罢了。
怀瑾其人，名如其心。“怀瑾握瑜兮，穷不知所示”，他便是那样一个将美玉般的光华内敛于胸的人。他的书房太满了，四壁图书，案头清供，无一不是精挑细选；可他的精神世界又太空，空到需要一些真正能触动心弦的、无形无质的东西。赠他以形，仿佛总是落了下乘。这份馈赠的困顿，竟比旅途本身更令我劳神。
心中这团无解的线团，竟在京都龙安寺那一方著名的石庭前，不知不觉松开了。我于那枯山水前浸染良久，看白砂如海，顽石如岛，心神亦随之沉入一片无垠的静寂。正恍惚间，目光落在那位修庭僧人身上，心中仿佛有光，倏然照亮。
那日午后，我立于廊下，望着那十五颗星散于白砂之上的石头。没有繁花，没有流水，只有被耙犁出的、同心圆般的砂纹，模拟着水流，也模拟着永恒。一位青衣僧人正垂目修缮石庭，他的动作极缓、极轻，仿佛不是在劳作，而是在进行一场冥想。耙齿划过砂砾的沙沙声，是那片极致静默里唯一的声音。他一遍遍犁出纹路，日复一日，风雨无阻，明知风会将其抚平，明日又需重来。
刹那间，竹耙划过砂石的细响，僧侣凝然的身影，与那不断生成又不断抹去的纹路，在我心底融汇成一片绝对的静默。我仿佛看见，美，从固定形态的执着中解脱出来，转而栖息于这无限往复的过程之中。目光再次掠过那片白砂，它不再空无，而是一片可供精神漫步的无垠之境；那几方顽石，也不再是冰冷的石块，而是渡向内心深处的舟筏。
一个念头清澈地浮现：一件真正的礼物，或许正应如此——它不是旅途的句点，而是一个开端；不是一件被完成的物品，而是一把能开启一片风景的、无形的钥匙。我要寻的，正是这样一份在世人眼中近乎“无用”的赠礼。
于是，我的旅程变成了一场为“无用”而行的仪式。
在落满银杏的哲学之道，我不再追寻樱花的幻梦，而是俯身拾取秋日的信笺。我将形状各异的落叶小心纳入素纸袋中，它们蜷曲的边角是时间书写的手稿，斑驳的色彩是生命华丽的收鞘。我愿将这一季的凋零赠他，愿他在这份静美的消亡里，读到我未曾说出的、关于轮回与珍惜的序跋。
我又在龙安寺外不远处的溪谷，觅得一块青灰色的石头。它不方不圆，表面粗粝，却有着被流水千年冲刷出的、温润厚重的气度。它只是存在着，不为成为风景，也不为被人铭记。我以清泉洗净其上的苔痕，它在我掌中沉甸甸的，像一句古老的箴言。赠君此石，愿它在你的案头，成为你精神世界里的须弥山。任外界潮汐起落，世相纷纭，它只默然屹立，提醒着我们守护内心那份不动的安定与纯粹。
最后，我于旅舍灯下，展开一卷仿古的和纸。我没有勾勒任何确切的地名与路线，只用浅墨淡彩，为一幅意在言外的留白图，落下最初的韵脚。我在一处点了五圈涟漪，旁注“晨钟荡开处”；在另一处画了几笔疏朗的斜线，写着“风穿竹林之声”。大片大片的留白，是沉默，也是无限的可能。这张地图所指向的，并非任何地理上的名胜，而是观者自身的心境与灵犀。
归国后，我将这三样礼物置于一个未上漆的原木盒中。没有缎带，没有贺卡，只有三张小小的笺条，如同微弱的注脚。
当我将这木盒推至怀瑾面前时，他微微一怔。他先是拈起那片色泽如古铜的枫叶，对着光，细细察看其间的脉络。接着，他将那块顽石置于掌心，久久地摩挲，仿佛在感受其内敛的温度。最后，他展开那幅空地图，目光随着我虚画的线条游走，唇角渐渐浮起一丝了然的笑意。
室内静极，只听得见窗外细雨润物的微声。
良久，他方抬起头，眼中是一片澄澈的了然，温言道：“这落叶，可见四时；这顽石，可安身心；这空图，可骋神思。市面上万千琳琅，不及你这一盒‘无用’之物。”
我们相视而笑，再无多言。
归途杳杳，行囊看似空空。我未曾带回一砖一瓦，却仿佛捧回了一整座庭园的寂静与丰盈。那份看似空无的礼物，最终映照的，是我们共同守护的那片内在风景。礼之至者，非金玉也，乃赠君以无用之用，证此心之相知。
Photo by note thanun on Unsplash
我在远方想起你 – 长期开放投稿，提供稿酬。更多资讯 ≫
本活动由新加坡知名中药制造商大东亚私人有限公司赞助，其旗下著名的“双虾标”系列高品质中成药及馨香药油，是新加坡手信首选。更多资讯 ≫
支持作者
喜欢这个作品？请略表心意。
从即日起，人间烟火所有的投稿栏目将全面转移至人间社区。未来，凡欲投稿者需先注册人间社区账号，所有投稿均通过该平台进行。
自由投稿仅限散文，其他类别的作品请自行发布至个人公众号。投稿新方式，创作新起点！ ≫