屋瓦

周紫馨

天线在缠绕
朱红色的漆
即使已剥落
可依稀看得见
你流的泪

像怀胎三个月的孕妇
微微凸起的瓦片
满怀着心事

可它的高度
使它无从诉说

邢诒旺

《屋瓦》据说是紫馨在初三考试期间，因为无聊，望向屋瓦，随意写下。按照此说，作者当时并非刻意追求文章的美，而是考试分心，毫无功利目的地观看事物，以致从事物的属性看到了人性。也许，诗人的眼睛就像寓言故事《国王的新衣》里头孩子的眼睛：诚实、单纯、具有穿透力。

一个十五岁的诗人，从屋瓦的“弧度”看到了孕妇凸起的肚子，以及满怀的心事。这是何等的想象力和同理心（Empathy）! 屋瓦虽高，身份却低（重男轻女的古人甚至把生男孩称为弄璋之喜，生女孩称为弄瓦之喜），一低一高，竟也对比出某种价值，仿佛身份的低下无法磨灭人性的高尚。而从屋瓦看见孕妇，不但有女性的傲骨，也透出了一股不屈的生命力——请想象一下：整片屋顶的屋瓦是成千上万的孕妇在为人间挡下一场又一场的雨——把世界的雨，化作孕妇的泪。

这首诗，有屋瓦，有泪，有隐而未现的胎儿。换句话说：有高度，有纯度，有深度。

我再三称赞这首诗，以致紫馨埋怨：“写了这么多，难道只有这首好吗？”我带着过来人的苦涩笑说：“也许有些诗人写了一辈子也没有这么一首诗。而你在十五岁写了出来，这已经让人羡慕了。”我会点名这首诗，还在于它的完成度：文字简洁，结构完整。紫馨有许多诗篇，里面有佳句妙语，但就像原矿石，有待提炼琢磨。而提炼琢磨，何尝不是一种伤痛。

这首诗有高度。但如果只有高，就怕根基不稳，以及“高处不胜寒”——因为无人赏识而难过。除了屋瓦，希望紫馨也能够欣赏屋子（生命）的地基和材料、房间的架构布置、周围的风景、民俗、季候……这些是人间的“广度”、“深度”，写得久了，遂也有了时空的“长度”。“广度和深度”包括知识学养，以及人情世故，等等——诗不一定要“深广”，但“深广”可以守护诗人的生活，也让诗人的诗得以踏实地走入人间，甚至守护人间，有了境界。

字迹与绘画：邢诒旺