赖国芳
几个月前订了来回厦门的两张新航优惠机票，一月冬季，跟太太到中国南方慢游。行程以厦门为起点和终点，分别在潮州和梅州逗留几天。顾名思议，潮州当然是潮州人的大本营了，梅州号称客家人的精神故乡，厦门是福建大城。我的身体里流着客家及潮州人的血液，太太的籍贯是客家大埔，新马华人多福建人，这段旅行，就当作分别探访福建、潮州和客家人的故乡吧。
选择厦门作为起点和终点，因为它是国际都会。上次到大陆是在疫情前，现在必须先把支付宝、微信付款、中国汇丰银行的等等账号重新激活，要不然在中国真是寸步难行。另外，还得确定可以翻墙使用谷歌云端储存等等服务，在行程中可以游牧工作，因此在厦门也选择住在一间新加坡品牌的国际酒店。总之，就是要尽量减低重新认识并在中国生活的难度。
抵达厦门机场后一切顺利，出租车司机毫无悬念地把我们送到酒店门口，支付宝用钱包余额支付也没问题。国际流行的翻墙软件却运行不顺，美国客服说最近碰见空前的困难（unprecedented challenge），请耐心重试，并送上一个月免费使用（我下个月又不会回来）。也许恰好碰上台湾总统选举的敏感时期？用新电信的数据漫游服务，不必翻墙但费用不菲，这十来天就斟酌使用。
然后就可以开始认识厦门了。我十多年前经过厦门，乘坐大巴往龙岩和永定开启第一次寻根之旅。如今印象模糊，只记得当时从中国北方下来，觉得南方人没北方人高头大马，小姑娘都小小的个子，跟太太一样。这次，迎面走过来的年轻人都穿着时髦，个子很少有矮过我们的。街道宽敞干净，新旧建筑物交接融洽。
我们参观了鼓浪屿、中山路、南普陀寺庙、厦门大学（外围，因为没预约）、也是陈嘉庚创办的集美学村、承载从清末到二战民族沧桑的胡里山炮台、以美食闻名的曾厝垵小区。我们乘坐厦门地铁，使用滴滴打车，乘搭举世闻名的高铁穿梭于各城市之间。厦门地铁广播使用的厦门话、普通话和英文，我每一个字都听得懂呢，还颇有点自豪的，呵呵。
我们居住的酒店靠近一个大湖，有几个黄昏，我们在十多度清冷的温度下，徒步来回市区寻找晚餐。后来我学会了湖名的发音，叫筼 （Yun）筜 （Dang） 湖。筼筜指一种皮薄、节长而竿高的生长在水边的大竹子。筼筜湖旧称筼筜港，原是一个海湾，与大海相通，用作母港码头。上世纪70年代，厦门向海要地，筑堤围湖，筼筜港成了筼筜湖。
如今的筼筜湖，南岸是厦门城区，北岸是我们居住的思明区。思明区里高档公寓、酒店、餐厅星罗棋布，汇丰银行的卓越理财支行开在那里，服务当地的高净值人士。走过湖中的白鹭洲小岛，是新旧交替，充满人间烟火味的厦门城区。嫁到美国的女儿看了我发去的湖中夜景，说：很像新加坡海景。
我相中了一座面向白鹭洲的公寓，觉得来这里住久一些也不错，如果网络翻墙可以解决的话 —— 我跟一个中国友人在微信聊天时说：你们的防火墙比起几年前，运作更精准了呢，大部分国际网站可以访问，包括新加坡大学、人间烟火网站（以前不行），速度也很快。联合早报会自动转换到中国版，台湾亲蓝的中国时报 OK，其他只要是新闻类网站都不行。与谷歌和脸书相关的服务 No No，Zoom、微软和苹果 OK。中国友人说：强大的技术用于隔绝外界。你来玩，只要不办公，倒还好。
回程前往机场时，听见滴滴司机用客家话讲电话，便与他攀谈起来。原来他是永定同乡，在新马都有亲戚，常互相探访。他告诉我，以前华侨返乡，总要在村里大开宴席。前次新加坡亲戚回乡，手头好像不是很宽裕，便悄悄自己替他垫付了大约两万人民币的酒席费用。说真的，以前在大陆，觉得好像人人都在图你的钱，想推销你这个那个。这次走在街上，好像没人理我了。太太说：“他们富起来了。”
我从1999年开始频繁进出大陆，直到大约2008年公司退出中国市场为止。我对这个国家的印象，大多停留在其加入世贸的首十年。这20多年的发展，何止翻天覆地？这个有深厚文化和人才积淀的人口大国，已经从沉睡中醒来。我这十多天见到的，只是冰山一角。然而，它的政治体制能否建立及时纠错的功能，以免重蹈数千年专制的覆辙？我们拭目以待吧。
我们留下的每一句话，都将以最温柔的方式，传达心中最清晰和温暖的意愿，留下呵护的心意与安宁，也是以智慧和爱，展现生命美好的延续。
参与我们为你精心策划，简单但又意义深刻的《携手走过24节气的人生》生命纪念册书写计划，为自己和他人留下真诚的祝福。【小雪】此生最温柔的托付，也是最美的告白 ≫